




 Je vais au parc de Noisiel. Je ne passe pas par l’entrée 
principale, je ne l’ai jamais utilisée. Je préfère l’entrée secondaire, 
elle est sur le côté du parc le long de la rue de Paris. Elle 
dégage quelque chose de plus accueillant, de plus chaleureux. 
La grande porte semble moins impressionnante. C’est la 
porte des habitués, de ceux qui connaissent le parc. Elle est 
toujours ouverte, de jour comme de nuit. Je ne l’ai jamais vue 
fermée. Elle est un peu en recul du trottoir et laisse un espace 
se dégager pour les passants. Des restes de colonnes surement 
servent de sièges pour certains. Des enfants s’asseyent pour 
se reposer, des passants y posent leurs pieds pour refaire leurs 
lacets. 



 J’entre dans le parc. Face à moi se tient un arbre, un 
grand platane. Il semble seul et triste sous le brouillard hivernal. 
Ses branches noueuses semblent ployer sous le poids des 
nuages. Je me rappelle pourtant cet arbre si vivant aux beaux 
jours. Les visiteurs se réfugient sous son ombre. Parfois certains 
y font des barbecues, et l’on sent l’odeur des grillades dès 
l’entrée du le parc. Lui qui m’évoque tant cette ambiance festive 
du retour du printemps me semble d’autant plus solitaire. Au 
sol, autour de son tronc, on remarque que l’herbe ne pousse 
plus. Peut-être à cause de son ombre, ou à cause des passages 
répétés. Cela me marque. Tout a l’air de lui rappeler ce qu’il 
était et qu’il n’est plus. La grisaille le rend terne, lui pourtant si 
rayonnant dans ma mémoire. Peut-être est-ce parce que je ne 
viens pas l’hiver mais le parc m’apparaît bien plus triste que 
dans mes souvenirs.







 Je continue mon chemin, je choisis de descendre vers 
la gauche. Quelque chose attire mon attention, un morceau de 
rubalise orange est attaché à une branche. Soudain j’aperçois un 
peu plus loin entre les arbres une sorte de cabane. Des branches 
sont déposées en cercle autour d’un large tronc d’arbre, 
formant un petit tipi de bois. Les branches sont de taille diverse. 
Certaines plus larges que d’autres, certaines plus longues que 
d’autres. Je me demande depuis quand elles sont ainsi posées. 
Peut-être depuis l’été ? Je me souviens que plus jeunes nous 
avions les mêmes jeux. Je crois que tous les enfants rêvent de 
construire leur cabane dans les arbres. Cela me rassure de me 
dire que nous avions tous les mêmes jeux et envies lorsque 
nous étions petits. Je nous revois portant des branches deux 
fois plus grandes que nous dans l’espoir de fabriquer un abri. 
Puis nous nous racontions des histoire pour nous faire peur. 
Quelles histoires ont pu être racontées dans cette cabane ? Qui 
l’a construite ? Un groupe d’enfants ? Des parents dévoués ? 
Des adolescents en quête de souvenirs anciens ? Je crois que 
moi aussi il m’arrive de vouloir retrouver ce genre de moments. 
Récolter des branches pour me fabriquer mon refuge et 
m’asseoir par terre en me racontant des hisoires.



 Je continue de m’enfoncer dans la forêt. Le sol est 
humide à cause de la pluie. L’eau qui ruisselle a creusé un fossé 
sur le bord du chemin. Je me surprends à entendre par endroit 
un très léger bruit de petite cascade. J’ai toujours aimé regardé 
l’eau couler, cela me fascine. Je me mets alors à remonter ce 
petit ruisseau. La terre a été creusée. On voit plusieurs couches, 
entre les racines des arbres et la profondeur plus calcaire 
qui forme une boue claire en se mélangeant à l’eau. C’est là 
que mon regard butte sur un objet. Là, dans ce petit torrent, 
apparaît une balle de tennis. Elle semble avoir été oubliée 
depuis longtemps. Le jaune flamboyant s’est terni et presque 
verdi au contact avec la terre. Elle est de la marque kong, 
c’est écrit dessus en majuscules. C’est un jouet pour chiens, je 
connais bien cette marque. Peut-être la balle aurait-elle couiné si 
je l’avais pressée entre mes doigts mais je n’ai pas osé la toucher. 
Peut-être à cause de la boue, ou peut-être parce que je ne sais 
pas à qui elle appartient. J’essaye d’imaginer le chien qui a joué 
avec. Est-il jeune ? Est-il grand ? A-t-il les poils longs ? Ce parc 
est un véritable paradis pour les chiens, tous les maîtres des 
alentours viennent s’y promener avec leurs compagnons. Moi 
aussi j’y suis venue.  



 Soudain je vois le chien et sa balle jaune, il ne m’est 
pas inconnu. Une labrador noire, Pepsi. Elle aimait tant ces 
balles jaunes, qu’elles couinent ou non. Elle avait beau avoir 
une multitude de jouets, elle ne voulait qu’une balle de tennis. 
Elle aussi était tête en l’air, et nous en avions perdu plein des 
balles. Peut-être celle-ci aurait pu lui appartenir ? Cela fait trop 
longtemps qu’elle n’est plus, et elle n’avait aucune balle de 
cette marque. Cependant le temps d’un instant cette balle me 
transporte dans le temps, me montre mon chien et moi jouant 
entre ces mêmes arbres qui aujourd’hui me paraissent bien 
frêles en cet hiver. La balle est toujours là. Je suis retournée 
la voir. Je ne sais pas à quoi je m’attendais en y allant. Son 
propriétaire ne l’a pas récupérée. Sur le petit talus des traces de 
griffes dans la terre meuble trahissent le passage de nombreux 
animaux. Pourtant il semblerait qu’aucun n’ait voulu de ce jouet. 
Elle est un peu enfoncée dans cette boue, témoignant du temps 
qu’elle y a passé. Elle est simplement posée là, témoignant du 
passage d’un des nombreux chiens que l’on peut croiser dans ce 
parc. 





 Je poursuis ma route, toujours le nez vers le sol. 
Je m’enfonce un peu plus profondément dans la forêt. Le 
sol change, l’herbe laisse place aux feuilles mortes puis aux 
marrons. Mais ce n’est plus la saison à laquelle ils tombent. Cela 
doit faire plusieurs mois qu’ils jonchent ainsi le sol. Ils sont 
noirs, semblent presque pourris par l’humidité. Je n’avais jamais 
remarqué qu’il y avait des marronniers dans le parc, peut-être 
encore une fois parce que je n’y viens jamais à la saison des 
marrons. Pourtant je sais reconnaître ces arbres, il y en avait 
toute une rangée devant mon école. Cela me rappelle le temps 
où nous ramassions les marrons pour nous les jeter les uns 
sur les autres. Ce jeu nous passionnait tant qu’il ne restait vite 
plus aucun fruit sur le sol. Et ces marrons ? Ont-ils aussi été 
ramassés par des enfants pour jouer avec ? Ils sont là, sur le 
côté du chemin. Ils ont surement servi de nourriture pour les 
animaux du parc. 







 Nous sommes au début du mois de février. Il ne doit 
pas faire beaucoup plus de zéro degrés. Je vois de la vapeur d’eau 
s’échapper de mes lèvres à chaque respiration. Je me suis bien 
couverte, j’ai cache-cou en polaire et un bonnet. Pourtant j’ai froid. 
Mon nez coule et je sens mes joues rougir sous les bourrasques 
presque glacées. Cela fait maintenant deux heures que je suis sorties 
et je sens le froid partout dans mon corps. Je crois qu’il est temps 
de rentrer. Je finis ma boucle. Je remonte par un autre chemin, passe 
devant un séquoia géant dans lequel nous essayions de grimper il y 
a 15 ans déjà. Je repasse devant le platane, il est toujours aussi seul. 
Je ressors par la même grille. Hors de question de passer par l’entrée 
principale. Après tout, moi aussi je suis une habituée de ce parc. 






