
Résister au modèle agro-industriel
Enquête sur les formes d’autonomie collective sur la zad de Notre-Dame-des-Landes

Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Marseille, Juin 2023 
DE4 soutenabilité et hospitalité : bien vivre / (in) hospitalité des lieux ?

Alessandra Miglio
Mémoire de master TPER - Sous la direction de Matthieu Duperrex 

Version de soutenance





Sommaire

Préambule                                                                                                     

Calendrier de terrain et corpus d’entretiens                               

Introduction                                                            

1.  Première partie
Un portrait des systèmes agroalimentaires de la zad

1.1.  Brève chronique du bocage de Notre-Dame-des-Landes
1.2.  S’organiser pour produire et partager les ressources alimentaires

1.2.1.  Sème Ta Zad et dynamiques proches
1.2.2.  La Coopérative Bocagère
1.2.3.  Les exploitations officielles individuelles 
1.2.4.  L’agriculture vivrière de l’Est

1.3.  Paysanneries

2.  Deuxième partie
Sur les chemins de l’émancipation

2.1.  Enclosure foncière 
2.2.  Enclosure technique
2.3.  Enclosure épistémique
2.4.  Enclosures économiques et réglémentaires

3.  Troisième partie - en guise de conclusion      
     Autonomies collectives. Vers une liberté enracinée dans l’interdépendance                                                                                                           

Épilogue

Bibliographie                                                          

5

7

11

17

19
25
26
33
37
41
45

47

49
53
63
69

77

85

89





5

Le présent mémoire est l’aboutissement du «parcours recherche» dans lequel 
j’ai choisi de m’engager depuis le début de mon master au sein de l’Ecole Nationale 
Supérieure d’Architecture de Marseille.

Les préoccupations environnementales et sociales ont été, il y a cinq ans, ma 
principale motivation pour entamer des études en Architecture. Au fil des années, 
curieuse de comprendre de façon plus holistique les forces structurelles qui sous-
tendent à la fois l’effondrement écologique et les crises sociales, et consciente 
des écueils du greenwashing dans l’innovation architecturale, j’ai ressenti le 
besoin de décaler mon regard de l’objet architectural et urbain pour le tourner 
vers les territoires ruraux. L’itération entre différentes échelles et l’approche 
pluridisciplinaire – attitudes propres à la discipline architecturale – seront ici 
réinvesties dans le but d’appréhender un sujet dont je ressens l’urgence, soit notre 
dépendance au système agroalimentaire industriel. 

Comme nous le rappelle l’architecte et écrivaine britannique Carolyn Steel dans 
La ville affamée. Comment l’alimentation façonne nos vies (Rue de l’échiquier, 
2016), les activités de production et de distribution de la nourriture ont toujours 
façonné l’habitat humain. Ce « lien fondateur » entre systèmes alimentaires 
et architecture a été mis en lumière aussi par d’autres penseur‧ses issu‧es des 
disciplines de l’organisation de l’espace : le travail du philosophe et théoricien de 
l’architecture Sébastien Marot dans son exposition Agriculture and Architecture: 
Taking the Country’s Side (Triennale d’Architecture de Lisbonne, 2019) en est 
un autre exemple remarquable. A mes yeux, ces récents travaux de recherche 
permettent aujourd’hui d’envisager les enjeux agricoles et alimentaires – encore 
très peu intégrés dans notre parcours formatif actuel – comme indispensables à 
la compréhension du monde dans lequel nous sommes destiné‧es à opérer en tant 
qu’architectes. En ce sens, si ma lecture du terrain est intrinsèquement façonnée 
par la discipline architecturale, j’assume que les objets principaux de mon enquête 
ne relèvent pas de l’architecture ni de l’urbanisme proprement dits, mais plutôt des 
modes d’organisation collective et des rapports au territoire développés au sein 
d’une communauté rurale en lutte, dans sa recherche d’autonomie alimentaire.

J’ai eu la possibilité de passer du temps à la «zone à défendre» (zad1) de Notre-
Dame-des-Landes grâce à l’amitié qui me lie à l’une de ses habitantes, que je 
dénommerai A. 

Pendant les dix jours de mon premier séjour de recherche, en automne 2022, j’ai 
eu l’occasion de discuter avec une quinzaine de personnes à propos du sens qu’iels 
donnent à leurs pratiques agricoles, en essayant d’adapter au mieux nos modalités 
d’échange afin de limiter mon impacte sur leur quotidien. Du point de vue de 
l’enquête ethnographique, cela m’a emmené à adopter une posture d’observation 
participante et à prendre souvent part aux activités de mes interlocuteur‧ices, dans 
la mesure de mes compétences. 

En retournant deux semaines sur le terrain, en janvier 2023, j’ai pu échanger 
avec des nouvelles personnes, mais j’ai surtout pris le temps de partager avec 
les habitant‧es concerné‧es ce que j’avais écrit pendant les trois mois qui se sont 
écoulés entre les deux séjours. Cette étape partagée de relecture critique m’a 
permis de remettre en question ma compréhension du terrain et de nuancer certains 
propos, mais elle a également été importante dans la construction d’une relation de 
confiance avec les gens de la zad. 

Ces dernier‧es m’ont semblé apprécier la transparence de ma démarche et 
se sont senti‧es, pour la plupart, considéré‧es en tant que personnes plutôt que 
comme objets d’étude passifs. En effet, la culture extractiviste de la recherche 
est une problématique souvent soulevée dans les lieux en lutte : la zad de NDDL 
se positionne dans ce débat en mettant au jour les relations de non-échange 
habituellement pratiquées par les chercheur‧ses qui débarquent sur zone et 
demandent beaucoup d’attention et de temps aux personnes qui habitent et luttent 
là, sans imaginer donner quoi que ce soit en retour, ni soumettre le résultat de leurs 
enquêtes aux interlocuteur‧ices. 

Les mois qui ont suivi mon deuxième séjour ont été voués principalement 
au remaniement – assez conséquent – de l’ancien texte, ainsi qu’à l’écriture de 
nouveaux chapitres à caractère plus réflexif. L’itération entre l’écriture et les 
retours critiques des personnes concernées – et notamment de A. – ont continué 

1.   Le Collectif Mauvaise Troupe, qui a publié différents ouvrages sur la zad de Notre-Dame-des-
Landes, préfère utiliser le terme «zad» plutôt que «ZAD» car il ne s’agit pas «d’un simple acronyme 
mais d’un substantif qui désigne bien plus que la préservation d’un terrain contre un projet 
d’aménagement» (Collectif Mauvaise Troupe 2016 : 266).
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de façon plus ponctuelle pendant cette phase de rédaction finale. L’ensemble des 
échanges avec mes interlocuteur‧ices, qui ont pris la forme d’entretiens enregistrés, 
entretiens avec prise de notes simultanée ou discussions informelles, sont situés 
dans la temporalité de mon expérience de terrain dans la section «Calendrier de 
terrain et corpus d’entretiens» qui suit ce préambule. 

En ce qui concerne les choix de rédaction, pour rendre compte du fourmillement 
collectif que j’ai perçu en vivant sur place, j’ai choisi d’alterner dans le texte deux 
registres d’écriture : le discours «scientifique» et le récit de terrain. Si d’un côté le 
premier se décline en argumentation théorique et restitution (directe ou indirecte) 
des paroles des habitant‧es, le deuxième associe des fragments de carnet de terrain 
et de l’image. L’emploi de cette dernière veut contribuer à décrire la complexité 
des pratiques, des ambiances, des attitudes et des objets rencontrés sur la zad. Dès 
le départ, j’avais jugé le reportage photo inapproprié dans tel contexte. J’avais 
donc prévu de réaliser des croquis sur place, mais les intempéries et ma volonté 
de participer concrètement au travail agricole avec les habitant‧es ont remis en 
question la pertinence de cet outil. Finalement, j’ai pris quelques photos comme 
on prendrait des notes pour après réaliser, plus calmement, des dessins. 

Le choix d’un sujet de recherche n’est jamais neutre : les sciences sociales 
nous apprennent que tout questionnement est ancré dans un certain regard 
situé. Concernant mon travail, au-delà du fait que la zad de Notre-Dame-des-
Landes représente un terrain d’étude remarquable en ce qui concerne les enjeux 
d’alimentation, il est indéniable que le choix du sujet a été également influencé par 
l’intérêt grandissant que les luttes pour la reprise des terres suscitent en moi depuis 
quelques années. Je suis donc consciente de la posture «partisane» que je peux 
avoir vis-à-vis de ce terrain : l’enjeu est, une fois cette position assumée, d’arriver 
à prendre du recul pour décrire le réel de façon juste en conscientisant les biais 
de perception, d’attention ou de raisonnement qui pourraient témoigner d’une 
attitude idéologique et m’éloigner de la complexité des dynamiques étudiées.

Toute la compétence du chercheur de terrain est de pouvoir observer 
ce à quoi il n’était pas préparé (alors que l’on sait combien forte est 
la propension ordinaire à ne découvrir que ce à quoi l’on s’attend) et 
d’être en mesure de produire les données qui l’obligeront à modifier 
ses propres hypothèses. 2

2.   De Sardan Jean-Pierre Olivier, «La politique du terrain», Enquête, n°1, 1995, p.4 (mis en ligne le 
10 juillet 2013, consulté le 21 septembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/enquete/263)

Pour conclure, en partageant l’idée que le langage est un instrument de pouvoir, 
j’ai opté dans ce texte pour une écriture inclusive, afin de contrer l’invisibilisation 
du féminin constamment à l’œuvre dans la langue française. J’aurai ainsi recours 
au point médian («habitant‧es»), à des hybridations («iels» en contraction de «ils» 
et «elles») ou à des répétitions («celles et ceux» pour «ceux»), comme il est, par 
ailleurs, coutume sur la zad.
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Légende
DI : discussion informelle avec prise de notes à posteriori.
EN : entretien avec prise de notes simultanée.
EE : entretien enregistré et ensuite retranscrit.

⁎ ⁎ ⁎

Premier séjour de terrain, automne 2022

Samedi 29 Octobre 2022
Soir : arrivée sur la zad, A. m’héberge aux Fosses Noires.

Dimanche 30 Octobre 2022
Matin : repos et découverte des lieux aux alentours. 
[221030_DI_A.]
Après-midi : lectures et point sur le démarrage de l’enquête.

Lundi 31 Octobre 2022
Matin : maraîchage en traction animale à la Hulotte avec Christophe. 
[221031_DI_Christophe]
Après-midi : participation à la construction d’un «autel des ancêtres» en vue 
d’une cérémonie organisée par la commission «rituels» pour la fête des morts.
Soir : soirée-cérémonie pour la fête des morts, rencontre avec Maël.

Mardi 1er Novembre 2022
Matin : récupération d’une baignoire à Couëron avec Maël pour en faire un 
abreuvoir pour vaches.
[221101_DI_Maël_1]
[221101_EE_Maël_2] durée : 0h30
Après-midi : point sur l’enquête avec A. et prise de contact avec d’autres 
interlocuteur‧ices. 
[221101_DI_A.]
Soir : soirée à la Maison Rose.

Mercredi 2 Novembre 2022
Matin : maraichage aux Rouges et Noires, puis repas aux Vraies Rouges.
Après-midi : récolte et stockage des courges avec Eneko à la Maison Rose, puis 
transport de sacs de farine aux boulangeries avec Arthur.
[221102_EE_Eneko_1] durée : 0h20
[221102_DI_Arthur] 
Soir : discussion avec Hoël pendant la préparation du repas. 
[221102_DI_Hoël_1]
[221102_EE_Hoël_2] durée : 0h25

Jeudi 3 Novembre 2022
Matin : prise de contact avec d’autres habitant‧es pour la suite de mon enquête.
Après-midi : chantier de curage de la bergerie du Liminbout avec Cécile.
[221103_EE_Cécile_1] durée : 1h00
[221103_DI_Cécile_2]
Soir : pétrissage du pain avec Arthur aux Fosses Noires.
[221103_DI_Arthur]

Vendredi 4 Novembre 2022
Matin : chantier sur la tiny-house de A. avec d’autres cohabitant‧es.
Après-midi : atelier kimchi à la conserverie de la Noé Verte avec Margaux et 
Katy, puis passage au marché de la Vacherit et au «non-marché» du Gourbi.
[221104_DI_Margaux]
Soir : session d’escalade à Nantes avec Laeti, Nico, Baptiste et Étienne.
[221104_DI_Étienne]

Samedi 5 Novembre 2022
Matin : traite des vaches au Liminbout avec Sylvie, puis petit déjeuner avec 
Marcel aussi. 
[221105_DI_Sylvie et Marcel]
Après-midi : repas de midi à la Hulotte pour discuter avec Laeti et Baptiste.
[221105_EN_Laeti] ; [221105_EN_ Baptiste] durée : 1h30
Soir : Visite à la bibliothèque de la Rolandière, échange inattendu avec Pierrot. 

Calendrier de terrain et corpus d’entretiens
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[221105_DI_Pierrot]

Dimanche 6 Novembre 2022
Matin : départ de la zad pour rentrer à Marseille.
Après-midi : entretien téléphonique avec E. à la gare de Nantes. 
[221106_EN_E.] durée : 0h50

⁎ ⁎ ⁎

Deuxième séjour de terrain, hiver 2023

Mardi 24 Janvier 2023
Après-midi : arrivée à Nantes, impression d’une copie de mon écrit pour 
proposer aux zadistes concerné‧es de le relire. Puis trajet jusqu’à la zad, où je 
retrouve le collectif des Fosses Noires.

Mercredi 25 Janvier 2023
Matin : écriture et prise de contact avec les premier‧es interlocuteur‧ices.
Après-midi : maraîchage aux Rouges & Noires.

Jeudi 26 Janvier 2023
Matin : relecture et correction des passages à propos de la Coopérative Bocagère 
avec Sam.
[230126_DI_Sam]
Après-midi : avec Hoël, relecture et correction des passages où il est cité.
[230126_DI_Hoël]

Vendredi 27 Janvier 2023
Matin : repas du midi à l’Auberge des Q de Plomb.
Après-midi : avec Eneko, relecture et correction des passages où il est cité.
[230127_DI_Eneko]
Soir : Contes sur le remembrement agricole à l’Ambazada.

Samedi 28 Janvier 2023
Matin : écriture, balade dans la forêt de Rohanne.
Après-midi : présentation du livre Plutôt nourrir à l’Ambazada, puis échanges 
entre paysan‧nes éleveur‧euses en lutte.

Dimanche 29 Janvier 2023
Matin : avec A., relecture et correction des passages où elle est citée.
Après-midi : travail de fromagerie avec Maël à Bellevue, puis relecture et 
correction des passages où iel est cité‧e.
[230129_DI_Maël]

Lundi 30 Janvier 2023
Matin : maraîchage à la Hulotte, puis avec Christophe relecture et correction 
des passages où il est cité.
[230130_DI_Christophe]
Après-midi : avec Arthur, relecture et correction des passages où il est cité.
[230130_DI_Arthur]
Soir : avec Laeti, relecture et correction des passages où elle est citée.
[230130_DI_Laeti]

Mardi 31 Janvier 2023
Matin : écriture.
Après-midi : repos et prise de contact avec d’autres interlocuteur‧ices.

Mercredi 1er  Février 2023
Matin : écriture.
Après-midi : échange avec Laeti.
[230201_DI_Laeti]

Jeudi 2 Février 2023
Matin : écriture. 
Après-midi : avec Baptiste, relecture et correction des passages où il est cité.
[230202_DI_Baptiste]
Soir : Avec Cécile, relecture et correction des passages où elle est citée.
[230202_DI_Cécile]

Vendredi 3 Février 2023
Matin : avec Sylvie et Marcel, relecture et correction des passages où iels sont 
cité‧es.
[230203_DI_Sylvie et Marcel]
Après-midi : avec Margaux et puis Lucas, relecture et correction des passages  
où iels sont cité‧es.
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[230203_DI_Margaux]
[230203_DI_Lucas] 
Soir : avec Étienne, relecture et correction des passages où il est cité.
[230203_DI_Étienne]

Samedi 4 Février 2023
Matin : repos.
Après-midi : chantier menuiserie sur la tiny-house de A.
Soir : avec Pierrot, relecture et correction des passages où il est cité.
[230204_DI_Pierrot]

Dimanche 5 Février 2023
Matin : repos.
Après-midi : chantier d’installation électrique dans la cave à champignons de 
Hoël.

Lundi 6 Février 2023
Matin : matinée de ménage collectif aux Fosses Noires.
Après-midi : départ de la zad pour rentrer à Marseille. Sur le train, discussion 
avec Véro et Mika.
[230206_DI_Mika]

⁎ ⁎ ⁎

Mercredi 15 Février 2023
À Marseille, discussion téléphonique avec E. pour relire et corriger les passages 
où elle est citée. 
[230215_DI_E.] 

⁎ ⁎ ⁎

Lundi 29 Mai 2023
À Marseille, discussion téléphonique avec A., qui a relu l’intégralité du texte, 
afin de faire les dernières modifications. 
[230529_DI_A.] 

Je présenterai au fur et à mesure de l’écrit les personnes avec lesquelles j’ai pu 
m’entretenir dans le cadre de mon terrain, et que j’ai anonymisé ou dénommé par 
leur prénom ou par le nom d’usage qu’elles ont souhaité adopter dans le cadre de 
cette enquête.
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L’exploitation des énergies fossiles, allant de pair avec la mécanisation, permet 
aux pays industrialisés de pourvoir à leurs besoins alimentaires avec une aisance 
inédite : si avant la révolution industrielle plus de 60% de la population française 
vivait de l’agriculture, aujourd’hui seulement l’1% travaille dans ce domaine (Les 
Greniers d’Abondance 2020 : 4). Cette abondance repose, cependant, sur une 
organisation complexe et énergivore – le système agroalimentaire industriel – qui 
ignore délibérément les limites physiques, géologiques et biologiques du Système 
Terre mis à l’épreuve par l’action anthropique. Bertrand Valiorgue, professeur de 
stratégie et gouvernance des entreprises et spécialiste de l’Anthropocène3, offre 
dans son ouvrage Refonder l’agriculture à l’heure de l’Anthropocène (Le Bord 
de L’eau, 2020) un cadre d’analyse prégnant pour comprendre les défaillances 
et les vulnérabilités du modèle agricole4 dominant, ainsi que les défis auxquels 
l’agriculture fait face aujourd’hui.

Pour comprendre la situation, d’après Valiorgue, il faut remonter à l’après-
deuxième guerre mondiale, quand une série de réformes politiques structurelles ont 
donné naissance, dans les pays occidentaux, au système alimentaire industrialisé 
que nous connaissons. En France, les choix politiques impulsés par la Politique 
Agricole Commune (Valiorgue 2020 : 28) ont entrainé le secteur agricole dans 
une dynamique de rationalisation continue qui a permis au pays de sortir d’une 

3.   «Composée des racines grecques anthropos et kainos, signifiant respectivement ‘homme’ et 
‘nouveau’, le concept d’anthropocène repose sur une hypothèse forte : l’entrée dans une nouvelle 
époque géologique caractérisée par l’empreinte généralisée et irréversible des êtres humains et 
de leurs activités sur la terre. […] Postulant l’intrication, à l’échelle globale, entre les processus 
physiques, chimiques et biologiques du système-Terre d’une part et les activités humaines d’autre 
part, l’idée constitue un point de convergence entre sciences naturelles et sciences sociales, ainsi 
qu’un catalyseur de l’émergence des humanités environnementales». 
Le concept d’anthropocène reste vivement débattu et contesté, de par le fait qu’il englobe «des 
conceptions fort différentes sur la nature de la crise environnementale contemporaine, son histoire, 
ses causes, et par conséquent les solutions à y apporter. […] Certains ont même récusé le terme 
et la conception d’une humanité indifférencié qui le sous-tend. Ils proposent des néologismes 
alternatifs, tels qu’occidentalocène, capitalocène, thermocène ou encore technocène, soulignant 
respectivement le rôle des pays occidentaux, du capitalisme, des ressources fossiles et de la 
technique dans la sortie de l’Holocène». 
(Collectif, Dictionnaire critique de l’anthropocène, Paris, CNRS Éditions, 2020, pp. 57-61). 

4.   «Par modèle agricole, nous entendons un système d’organisation de la production avec sa 
main d’œuvre et son capital technique, mais aussi son encadrement financier et commercial. Le 
modèle agricole induit dans une certaine mesure le type de société rurale et le type d’espace rural 
dans lequel il s’inscrit. Il exprime un choix de société effectué à un moment décisif par les forces 
politiques en présence» (Sivignon 1992).

économie de subsistance, en creusant la fracture métabolique de façon inédite. 
La réduction du coût de l’alimentation et l’augmentation de la population urbaine 
étaient, de fait, indispensables au transfert de la main-d’œuvre et des capitaux 
dans l’industrie et les services (Bernstein, 2019), et finalement à la croissance 
économique du pays (Valiorgue 2020 : 25). 

Si ce que l’on appelle la «révolution verte» a permis un doublement de l’offre 
alimentaire mondiale extrêmement rapide pendant les «Trente Glorieuses», 
ses conséquences vont bien au-delà de l’aspect purement productif. L’impact 
dévastateur de l’agriculture industrielle sur ce qu’on appelle improprement 
«le climat» relève depuis des décennies du consensus scientifique. Loin de se 
réduire à une simple question de hausse des températures, ces bouleversements 
modifient de façon irréversible l’intégralité des composantes du Système-Terre – 
lithosphère, hydrosphère, atmosphère et biosphère – en les rendant de moins en 
moins aptes à accueillir la vie (Valiorgue 2020 : 38). L’activité agricole subit, à son 
tour, les dérèglements qu’elle contribue à créer : les rendements chutent de façon 
inexorable, ce qui rend toujours plus nécessaire une agriculture hyper-productive. 
Il s’agit d’un cercle vicieux. Dans cette dynamique de changements dont les 
humains ne connaissent ni l’ampleur, ni le rythme, ni le terme, l’activité agricole 
redevient, selon l’auteur, fondamentalement incertaine5. Nous verrons que cela 
entraîne de graves conséquences sur les travailleur‧ses du secteur agricole.

En termes économiques, effectivement, on constate depuis la « révolution 
verte» une dynamique de concentration du secteur agricole et agroalimentaire qui 
mène à la structuration de marchés oligopolistiques : les accès aux semences, aux 
produits phytosanitaires, au matériel agricole ainsi qu’aux débouchés industriels 
et commerciaux sont assurés par un nombre réduit de très grandes entreprises 
privatisant des ressources auparavant collectives.  Si ce phénomène d’«enclosure6» 
a commencé en Europe au XIXème siècle avec la privatisation des communs 

5.   Les menaces qui pèsent sur l’agriculture et les système alimentaires sont expliquées de façon 
plus exhaustive dans Vers la résilience alimentaire : faire face aux menaces globales à l’échelle 
des territoires (Les Greniers d’Abondance, 2020), ainsi que dans Refonder l’agriculture à l’heure de 
l’Anthropocène, de page 38 à 50.

6.   L’«enclosure» est un phénomène sociopolitique de privatisation et de concentration qui mène 
à l’accaparement de ressources collectivement détenues par un nombre réduit d’acteurs qui 
parviennent légalement à obtenir un droit de propriété individuel et exclusif. Ces derniers sont 
ainsi en mesure d’orienter les marchés et fabriquer de la dépendance (Valiorgue 2020 : chapitre 3).

Introduction
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fonciers, il s’étend désormais aux ressources génétiques, aux connaissances, aux 
technologies et à d’autres ressources vitales.

Comme le schéma ci-contre tente de l’exprimer, dans le cadre de l’agriculture 
conventionnelle et mondialisée, les grandes entreprises agro-industrielles qui 
sont en amont et en aval des exploitations «dominent aujourd’hui les marchés, 
définissent les règles du jeu concurrentiel et imposent une trajectoire agronomique 
particulière aux dirigeants agricoles» (Valiorgue 2020 : 96). Cela est rendu 
possible par la «défaillance» du marché agroalimentaire qui, contrairement à 
ce que l’on pourrait imaginer, est loin d’être ouvert et concurrentiel. Comme 
l’explique Valiorgue, «un marché est dit ouvert et concurrentiel lorsqu’il existe, 
pour un même bien donné, un ensemble suffisamment important d’offreurs et 
d’acheteurs provoquant un ‘isolement stratégique’. Dans cette situation, aucun 
acteur du marché n’est en mesure d’imposer des volumes, des prix, ou encore des 
normes de production aux autres acteurs. Il faut également qu’il n’existe aucune 
barrière à l’entrée afin que de nouveaux opérateurs puissent facilement entrer 
dans le marché pour remettre en cause des positions trop dominantes […]. Force 
est de constater que ces deux conditions sont aujourd’hui largement absentes de 
la plupart des marchés agricoles». La «main invisible» ayant échoué son rôle 
d’équilibrage économique, au sein de ces marchés défaillants la dépendance entre 
les grandes entreprises (fournisseurs, industriels, distributeurs) et les exploitant‧es 
est asymétrique, en défaveur de ces dernier‧es.

Leur pouvoir de marché permet ainsi à ces acteurs d’imposer des investissements 
spécifiques aux exploitant‧es en orientant leurs pratiques agricoles. La rentabilité 
de ces investissement ne s’exprime qu’au bout d’un nombre relativement élevé 
d’années d’endettement. En outre, tels investissements n’ont de la valeur que dans 
le cadre de relations économiques avec des partenaires commerciaux précis, qui 
assurent l’écoulement des productions. Ainsi, du point de vue des agriculteur‧ices, 
«les décisions présentes et futures sont contraintes et déterminées par les choix 
et les décisions du passé, qu’on ne peut que difficilement remettre en question à 
cause d’investissements et endettements importants» (Valiorgue 2020 : 105).

Appelée «dépendance de sentier», cette impossibilité de changement de 
trajectoire verrouille d’un point de vue matériel, règlementaire et cognitif les 
systèmes techniques de production. Pris‧es en étau entre les aléas des nouvelles 
conditions pédoclimatiques et la difficulté à générer un revenu décent, les 
agriculteur‧ices ont de moins en moins de prise sur l’essence même de leur métier, 
et leurs conditions de travail se dégradent. En considérant, de plus, l’isolement 
social et l’endettement qu’iels subissent, les exploitant‧es agricoles présentent la 

mortalité par suicide la plus élevée de toutes les catégories sociales, à la hauteur 
d’un suicide tous les deux jours7. Emerge ainsi un des paradoxes des systèmes 
alimentaires occidentaux, à savoir la destruction progressive de la profession 
agricole : «nous sommes en train de fabriquer un monde sans agriculteurs 
dans lequel une poignée d’opérateurs industriels standardisent l’agriculture et 
homogénéisent nos régimes alimentaires à l’échelle de la planète»8  (Valiorgue 
2020 : 15). 

Globalement, l’analyse de Valiorgue aboutit au constat – partagé par un nombre 
considérable d’expert‧es – que l’activité agricole ainsi que l’ensemble du système 
alimentaire qui en dépendent arrivent aujourd’hui à une impasse : leur rigidification 
dans les processus expliqués plus haut mène non seulement à la disparition des 
agriculteur‧ices, mais aussi à l’anéantissement des conditions matérielles qui ont 
rendu l’agriculture possible sur Terre (Valiorgue 2020 : 18). Le schéma productif 
que nous venons de décrire, dicté par des puissantes structures privées, fragilise 
gravement nos systèmes alimentaires et mène les sociétés occidentales à une 
inquiétante perte de souveraineté alimentaire (Valiorgue 2020 : 7). 

Nous avons patiemment construit à travers des subventions et 
des réformes institutionnelles de grande ampleur, des systèmes 
économiques basés sur un modèle agricole qui fabriquent 
l’Anthropocène. […] Ni la nature humaine, ni la technologie ne sont 
les premières responsables. Ce sont les schémas institutionnels et 
les faisceaux d’incitation que nous avons construits qui empêchent 
des projections à long terme et autorisent des choix technologiques 
hasardeux. […] Les origines de l’Anthropocène ne sont pas à 
rechercher dans la nature humaine mais bien dans des croyances et 
des schémas institutionnels qui ont généré la révolution agricole et 
ses accélérations. 

(Valiorgue 2020 : 200-201)

7.   Khireddine-Medouni I., Breuillard É., Bossard C., «Surveillance de la mortalité par suicide 
des agriculteurs exploitants. Situation 2010-2011 et évolution 2007-2011», Saint-Maurice, Santé 
publique France, 2016 (en ligne: http://www.santepubliquefrance.fr).

8.   Le systèmes agroalimentaires contemporains présentent également d’autres profondes 
contradictions : malgré leur performance incontestable en termes de productivité, la faim et la 
malnutrition continuent à toucher une partie considérable de l’humanité, le taux de maladies 
chroniques liées au dérèglement des régimes alimentaires continue à augmenter au sein des 
populations plus riches, et l’empreinte environnementale de l’alimentation atteint le 20% des 
émission mondiales de gaz à effet de serre (Valiorgue 2020 : 33-35).
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Face à ces constats écrasants, sont de plus en plus nombreux‧ses ceux et 
celles qui ressentent l’urgence de repenser en profondeur le fonctionnement de 
nos systèmes alimentaires et les pratiques agricoles associées. Nous constatons 
l’émergence d’une multitude de postures et de modes d’action, dans la sphère 
scientifique comme dans le monde civil : dans le paragraphe qui suit, nous tâchons 
de simplifier et énumérer certaines de ces orientations afin d’en esquisser une 
vision globale – bien que non exhaustive.

•    Une première posture, soutenue par certain‧es expert‧es comme Valiorgue, 
prône une lecture institutionnelle des enjeux agricoles et alimentaires. Du 
moment où, selon lui, les changements nécessaires à sortir de l’impasse ne 
sont pas à la portée des exploitant‧es et sont contradictoires aux intérêts des 
opérateurs industriels, il paraît évident que l’émergence d’une agriculture 
«régénératrice» (Valiorgue 2020 : 67-75) ne peut pas venir des marchés 
agricoles. Valiorgue affirme ainsi la nécessité d’une action politique de grande 
envergure susceptible de restructurer profondément le fonctionnement du 
système alimentaire, notamment par une refondation de la Politique Agricole 
Commune éuropéenne (PAC) : «les couts du changement (économiques, 
réglementaires et identitaires) doivent être pris en charge par la société si 
l’on veut faire bifurquer les pratiques agricoles» (Valiorgue 2020 : 110). Loin 
d’une idéalisation des «alternatives agricoles par le bas», d’autres acteur‧ices 
tâchent de penser les institutions d’une socialisation de l’agriculture et de 
l’alimentation. Nous pouvons mentionner, ici, les propositions d’instituer une 
Sécurité Sociale de l’Alimentation9 (SSA) ainsi que des Offices Fonciers10, 
initiatives visant à changer les schémas institutionnels pour soustraire 
l’organisation du système alimentaire ainsi que la gestion du foncier du 
monopole des acteurs privés (Les Greniers d’Abondance 2022 : 76-91).

•    La deuxième posture est celle des partisan‧es d’un retour au rural et 
de l’agroécologie. Iels appellent à la responsabilité individuelle des 

9.   Le collectif Sécurité Sociale de l’Alimentation œuvre pour l’intégration de l’alimentation dans 
le régime général de la Sécurité Sociale. Sur le modèle du système de santé, une carte Vitale de 
l’alimentation  permettrait à chacun de se fournir en produits conventionnés pour un montant de 
150 euros par mois. L’initiative repose sur trois piliers : l’universalité, le conventionnement organisé 
démocratiquement et le financement basé sur la cotisation sociale. 
Pour plus de renseignements sur la SSA, voir le site : https://securite-sociale-alimentation.org/.

10.   Pour plus de renseignements sur les Offices Fonciers, voir Les Greniers d’Abondance, Qui veille 
au grain ? Sécurité alimentaire : un affaire d’Etat, Gap, Yves Michel, 2022, pp. 83- 87.	

consommateur‧ices et essayent de développer des «alternatives agricoles» en 
cohérence avec leurs valeurs. Selon l’Atelier Paysan, les «niches» du marché 
qui en sont le résultat sont souvent réservées à une classe aisée et complètent 
l’offre alimentaire du modèle agroindustriel en contribuant, paradoxalement, 
à sa persistance (Atelier Paysan 2021 : 153-183). On retrouve ici, notamment, 
les coopératives d’agriculture biologique et les AMAP. Mais au-delà des 
projets paysans marchands, nous pouvons identifier aussi dans de cette 
catégorie la posture de ceux et celles qui tentent de s’extraire du «système» 
en développant des moyens de subsistance le plus autonomes possibles au 
sein de petites communautés rurales, en se mettant ainsi en retrait par rapport 
aux enjeux sociétaux. Dans les deux cas, ces types d’initiatives paysannes 
sont, selon certain‧es, dépolitisantes car ne remettent aucunement en cause 
les structures économiques capitalistes.

•    Une troisième posture, en rupture franche avec le modèle agricole dominant 
ainsi qu’avec les logiques capitalistiques, est incarnée par les personnes 
et mouvements qui constatent l’inconséquence des institutions politiques 
dans la prise en charge des enjeux agricoles et alimentaires qui se posent 
aujourd’hui. Une partie de ces personnes milite dans un cadre légal pour 
la défense des terres menacées par des vastes projets d’aménagement dits 
«écocides»11. Une autre partie n’exclue pas la possibilité d’assumer, lorsque 
les moyens d’actions légaux échouent, des modalités de confrontation plus 
frontales12. Selon les différentes configurations des luttes, ces militant‧es 
peuvent mener des actions ponctuelles de désarmement (comme les actions 
portées par le mouvement des Soulèvements de la Terre), ou bien s’installer 
illégalement et collectivement sur les sites menacés, pour les occuper 
physiquement. Telle stratégie permet aux militant‧es d’y mettre en place des 
nouvelles formes d’organisation collective afin d’assurer leur subsistance 

11.   Appelés plus précisément, dans le jargon militant, les «GPII» (grands projets inutiles imposés), 
ces projets génèrent de plus en plus de résistance, au point que la revue Reporterre a entrepris 
un recensement de ces zones de conflit sur le territoire français : voir «La carte des luttes contre 
les grands projets inutiles», Reporterre, 17 juin 2020, mis à jour le 26 mai 2023 (en ligne : https://
reporterre.net/La-carte-des-luttes-contre-les-grands-projets-inutiles).	

12.   Comme l’expliquent les zadistes membres du Collectif Comm’Un, «de plus en plus de 
personnes, de tous âges et horizons différents, sont prêtes à participer à des actes collectifs illégaux 
qu’elles considèrent légitimes, ravivant la question de la prévalence de la légalité sur la légitimité. La 
désobéissance civile, théorisée par Henry David Thoreau, aura marqué le XXème siècle et s’impose 
pour beaucoup comme a seule solution face à certaines urgences écologiques ou politiques» 
(Comm’Un 2019, 107-108).
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et «générer les conditions matérielles de leurs luttes autonomes»13. À partir 
des années 2010 cette forme de lutte, qui prend souvent le nom de «zad» 
(zone à défendre) s’est diffusée progressivement en France : la zad du Testet 
dans le Tarn et la zad de Notre-Dame-des-Landes en Loire-Atlantique sont 
considérées «des hauts lieux de la contestation contemporaine», et sont 
devenues, de par certains événements tragiques qui ont marqué leur histoire, 
des importants symboles de la répression et de la violence policière14.

Il est important de préciser que ces trois positionnements, esquissés 
grossièrement, ne sont pas incompatibles et coexistent souvent au sein d’un même 
individu ou d’un même groupe partageant un projet commun. 

Ce travail de recherche se focalise sur la troisième posture, que nous qualifierons 
«de résistance» pour différentes raisons. D’abord, parce que les personnes qui 
l’incarnent revendiquent la nécessité de créer un réel rapport de force pour 
s’opposer à l’agriculture industrielle ainsi qu’à l’artificialisation de terres 
cultivables. Ensuite, parce qu’elles s’inscrivent, souvent, dans une dynamique 
collective d’installation paysanne qui s’oppose, en elle-même, au processus de 
concentration des exploitations caractéristique de l’agro-industrie, en générant des 
espaces où il est possible, tout simplement, d’expérimenter autre chose. 

De manière générale, ce qui nous intéresse dans les milieux de la résistance 
est d’analyser comment se pose de façon collective l’enjeu de la subsistance 
alimentaire, et par quels moyens les activités agricoles qui s’y développent 
s’émancipent – quand c’est le cas – du cadre productif imposé par le système 
agroindustriel et ses multiples enclosures. 

Dans le cadre de mon enquête de terrain j’ai étudié, plus précisément, la zad de 
Notre-Dame-des-Landes, communauté en lutte dont l’histoire est esquissée dans 
le premier chapitre. 

Sur place, j’ai d’abord tâché de dresser un «état des lieux» des modes 
d’organisation de la production et du partage alimentaire : sont analysés, 
notamment, les différentes productions, les groupements de paysan‧nes qui s’y 
investissent et les modes de distribution des denrées produites. Ce travail, faisant 

13.   Collectif, Plurivers. Un dictionnaire critique du post-développement, Marseille, Wildproject, 
2022, p. 176.

14.   Collectif, Dictionnaire critique de l’anthropocène, op. cit., p. 832.

l’objet de la première partie du mémoire, a été complexe mais nécessaire car aucun 
recensement n’avait encore été fait sur la situation récente. 

La deuxième partie de cet écrit est de nature plutôt argumentative, et ouvre la 
réflexion à des enjeux plus théoriques : à partir des observations de terrain sur les 
questions foncières, technologiques, épistémiques, économiques et normatives, 
elle questionne les moyens que les expériences agricoles issues de la zad mettent 
en place pour se désolidariser du modèle productif dominant. 

La dernière partie, en guise de conclusion, revient sur le concept d’autonomie, 
et notamment sur la notion d’ «autonomie collective» pour révéler un réseau 
d’interdépendances entre territoires en lutte, fondamental dans le chemin 
d’émancipation étudié. 

Je partagerai enfin, dans un court épilogue, certaines réflexions méthodologiques 
issues de mon expérience de terrain et j’esquisserai les axes de réflexion susceptibles 
d’orienter, dans la suite, une potentielle recherche de doctorat.





Première partie

Un portrait des systèmes agroalimentaires de la zad

Jeudi 3 Novembre 2022. Troupeau de Cécile au pâturage au Liminbout.
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1.1.  Brève chronique du bocage de Notre-Dame-des-Landes

L’histoire de la Zone à Défendre (zad) de Notre-Dame-des-Landes est complexe 
et dépasse la seule chronique de la lutte contre un projet d’aéroport. Je n’en 
reporterai ici qu’un maigre résumé afin de donner aux lecteur‧ices les éléments 
de compréhension nécessaires à suivre mon travail de recherche. J’encourage 
cependant ceux et celles qui désirent saisir la richesse et les subtilités de cette 
histoire à lire les ouvrages Habiter en lutte du collectif Comm’Un ainsi que Le 
commun de l’autonomie de Margot Verdier. C’est à l’intérieur de ces livres ainsi 
que des entretiens et échanges informels avec les habitant‧es que j’ai puisé la 
matière de ce premier chapitre. 

Première moitié du 20ème siècle. Nous sommes dans le massif armoricain, à 
une vingtaine de kilomètres au nord de Nantes, sur la commune de Notre-
Dame-des-Landes. Ce territoire légèrement vallonné est constitué de bosquets, 
champs et prairies fauchées et pâturées, séparés par des haies anciennes. Plantées 
sur des talus et bordées de fossés, ces dernières définissent la trame paysagère 
géométrique typique du bocage breton. Le sol argileux retient l’eau dans les 
mares et petit ruisseaux qui abondent dans cette vaste zone humide, échappée aux 
travaux de drainage et asséchement. Loin d’être un paysage «naturel», ce bocage a 
commencé à se constituer à l’époque médiévale et s’est largement étoffé au cours 
du 19ème siècle, au lendemain de la Révolution Française, avec la redistribution 
des terres, le développement de l’élevage et la privatisation des communaux15. 
Dans la dynamique d’embocagement, les limites des parcelles sont matérialisées 
par les haies, ce qui crée une structure paysagère offrant de nombreux avantages 
par rapport aux landes qui la précédaient. Les prairies closes accueillent le bétail. 

15.   Dans les communauté rurales du Moyen Age, les «communaux» représentaient cette partie 
du territoire d’un village qui, n’étant pas l’objet d’actes de propriété privée, était de ce fait réputée 
commune à toustes les habitant·es. Il s’agissait en général de chemins, des fossés et des haies 
qui les bordent, de bois et de landes. Ordinairement, des communaux servaient au pâturage du 
bétail des villageois, à la fourniture de petit bois de chauffage et à la cueillette, jouant ainsi un 
rôle non négligeable dans la subsistance des paysan·nes. Entre le 18ème et le 19ème siècle le 
mouvement des enclosures, né en Angleterre trois siècles plus tôt, gagne peu à peu le reste de 
l’Europe : la royauté et le parlement de Bretagne, estimant que la gestion collective des terres 
empêche la modernisation de l’ agriculture, autorisent les seigneurs à s’approprier des communaux 
et à enclore ainsi les champs ouverts et les pâturages communs. Ce processus de privatisation 
des terres enracine une nouvelle forme de domination fondée sur les relations d’appropriation 
capitalistes : les seigneurs contrôlent l’accès aux terres des paysan·nes qui doivent désormais payer 
une rente pour les cultiver ou vendre leur force de travail à celles et ceux qui peuvent l’acheter 
(Verdier 2021 : 25-26).

Les champs, protégés des vents, permettent la culture du sarrasin et du foin. Au 
cœur des lourds étés, l’ombrage en périphérie des parcelles assure une certaine 
fraicheur. Le bois produit des haies sert au chauffage et à la construction des 
habitations paysannes, dispersées sur le territoire ou parfois regroupées en petits 
hameaux isolés. Les familles qui les habitent élèvent de petits cheptels de vaches 
laitières, de poules et de cochons, et cultivent des potagers vivriers et quelques 
légumes d’hiver dans les pâturages d’été (Verdier 2021 : 27-30).

Après la Seconde Guerre mondiale, les politiques nationales de remembrement 
parcellaire s’imposent en Bretagne pour soutenir la mécanisation des pratiques 
agricoles nécessaire à l’essor démographique et à l’intégration de la région dans 
l’économie de marché. Il faut remarquer qu’en France, au fil des Trente Glorieuses, 
le gouvernement œuvre, en poursuivant la rhétorique du développement et de la 
modernisation, un processus d’agrandissement des exploitations agricoles qui 
comporte l’arrachage de près d’un million de kilomètres de haies bocagères 
(Comm’Un 2019 : 29). Si la presque-totalité du bocage breton est définitivement 
détruite à cette période, sur la commune de Notre-Dame-des-Landes et trois 
autres communes limitrophes (Grandchamp des Fontaines, Treillières et Vigneux 
de Bretagne) une situation administrative singulière suspend la dynamique de 
remembrement entamée depuis peu : sur la fin des années 1960, en effet, une 
surface d’environ 1200 hectares de forêt et bocage y est délimitée par la Délégation 
à l’Aménagement du Territoire et à l’Action Régionale (DATAR) pour accueillir 
le futur «aéroport du Grand Ouest» et soutenir le développement économique, 
industriel et touristique de la région, dans le nouveau paradigme de compétitivité 
territoriale (Barbe 2016 : 113). Cette vaste portion de territoire, qui atteindra à 
termes les 1650 hectares sur les plans du projet final, acquiert en 1974 le statut de 
«Zone d’Aménagement Différé» (ZAD), donnant au Conseil Général (renommé 
ensuite Conseil départemental) de Loire Atlantique un droit de préemption sur 
le foncier qui la compose. Le but est que, parcelle après parcelle, le département 
en devienne propriétaire pour permettre la construction de l’aéroport. L’élan de 
croissance économique des Trente Glorieuses s’épuisant au début des années 
1970, le projet – qui avait déjà commencé à soulever une certaine opposition 
parmi les agriculteur‧ices et habitant‧es des communes concernées – est relégué au 
second plan des priorités gouvernementales, et semble abandonné. Mais le Conseil 
départemental continue à saisir toute occasion d’achat, et acquiert progressivement 
une bonne partie des terres dans le périmètre du projet, tout en décourageant les 
dynamiques d’installation ou de reprise agricole sur la zone.

C’est en 2000 que le gouvernement Jospin réactive le projet, ce qui pousse 
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l’opposition locale à se structurer davantage. À cette époque, une grande partie 
des adversaires du projet défendent ces terres arables comme un bien commun en 
mettant en avant leur rôle nourricier et entendent les préserver comme ressources 
assurant la sécurité alimentaire des générations futures (Comm’Un 2019 : 23). 
Pour d’autres, il s’agit surtout de protéger de la bétonisation le patrimoine naturel 
que ce bocage humide breton – l’un des derniers encore préservé – représente. 

Les nombreuses études des «Naturalistes en lutte» démontreront en effet 
l’importance écologique, faunistique, et floristique des terres de la ZAD, qui 
constituent l’habitat de plus de 2000 espèces animales et végétales, dont 146 
protégées (Verdier 2021 : 8). Située à la croisée sommitale de trois bassins 
versants, la zone est un «carrefour biologique non compensable» car elle assure 
des fonctions de corridor écologique permettant le brassage génétique nécessaire 
pour contrer les dynamiques d’extinction de la biodiversité (Barbe 2016 : 117). 
D’un point de vue écologique, ces terres font aussi partie des rares zones humides 
non asséchées qui permettent de tempérer les inondations hivernales et les 
sécheresses estivales.

Les manifestations, les recours juridiques et les grèves de la faim portés par 
les paysan‧nes impacté‧es et par les associations sont pourtant vains, et le projet 
fait l’objet, en 2008, d’une déclaration d’utilité publique (DUP) qui autorise 
Vinci – entreprise ayant obtenu la concession pour la réalisation et l’exploitation 
du futur aéroport – à exproprier les propriétaires qui restent. La plupart de ces 
dernier‧es acceptent l’expropriation à l’amiable et quittent les terres. D’autres, 
comme les éleveur‧euses Marcel et Sylvie, installé‧es depuis peu, refusent de 
partir. Beaucoup moins nombreux‧ses, iels peuvent pourtant compter sur le soutien 
d’une coalition hétérogène composée de citoyen‧nes concerné‧es, habitant‧es 
historiques, écologistes plus ou moins radicaux·ales, naturalistes, élu‧es et autres 
sympathisant‧es déterminé‧es à repousser le projet d’aménagement et le système 
capitaliste qu’il symbolise à leurs yeux. Des oppositions physiques et des actions 
de sabotage commencent à empêcher les tentatives de chantiers et forages d’étude 
sur la zone. Face aux bulldozers de Vinci, le collectif des «Habitant‧es qui 
résistent» imagine de nouveaux moyens de résistance et lance un appel à toustes 
les sympathisant‧es du mouvement d’opposition pour venir occuper les fermes 
et les terrains rachetés par le Conseil départemental. Cet appel se différencie des 
modes d’action envisagés par les associations citoyennes et marque un tournant 
dans l’histoire du mouvement «en inscrivant la lutte contre l’aéroport dans la 
perspective plus large d’une opposition au système d’exploitation imposé par le 
capitalisme et l’État» (Verdier 2021 : 116).

Avec l’affluence des occupant‧es, commencée en 2007 et devenue massive en 
2012, la Zone d’Aménagement Différée (ZAD) est rebaptisée par le mouvement 
«zone à défendre» (zad) : ici, dans l’illégalité, les squatteur‧ses16 retapent des 
fermes, construisent des cabanes, aménagent des petits jardins maraîchers et 
continuent à empêcher toute intrusion de personnes ou engins que Vinci envoie 
pour mener les travaux préliminaires du projet. L’entreprise se retourne alors vers 
l’État, qui confie au préfet de Loire-Atlantique la responsabilité d’évacuer les 
«zadistes»17 de la zone. 

La plus vaste offensive policière et militaire jamais menée en France (Graton 
2019 : 7), dite «opération César», se déploie en octobre 2012 sur la zad : plus de 
deux-mille hommes et de nombreux engins blindés affrontent les occupant‧es et 
détruisent les cabanes, démolissent ou murent les fermes, dévastent la forêt et les 
champs cultivés, et blessent de nombreux‧ses habitant‧es. Mais les résistant‧es, 
regroupant à la fois les occupant‧es et les personnes venues les soutenir, mènent 
une «guérilla bocagère» tenace et l’opération se révèle un échec : la manifestation 
de réoccupation du 17 novembre 2012 rassemble plus de 40 000 personnes et est 
suivie, quelques jours après, par le recul des gendarmes de la forêt de Rohanne, 
qui marque l’improbable victoire du «mouvement d’occupation». L’événement 
fait écho en France et au-delà, et la zad de Notre-Dame-des-Landes devient 
un des symboles de résistance anticapitaliste et de sabotage des grands projets 
d’aménagement imposés aux territoires ruraux18. 

Dans les années d’occupation militaire qui suivent de nouveaux et nouvelles 
arrivant‧es continuent d’affluer dans le bocage et le nombre total d’habitant‧es 
dépasse les deux-cent-cinquante en 2015. Le mouvement – refusant toute 
récupération politique (Comm’Un 2019, 107) –  développe des dispositifs de 
défense face au contrôle permanent de la part des forces de l’ordre de certains 
points stratégiques de la zone, tout en continuant à porter le débat dans la métropole 
par des multiples moyens d’action. Les années contemporaines à l’occupation de 
la zad ont été caractérisées, à Nantes, par un mouvement de contestation intense 
frôlant parfois l’émeute, comme lors de la manifestation anti-aéroport du 22 
février 2014 qui rassemble environ 50 000 personnes et 500 tracteurs dans le cœur 

16.   Squatter signifie s’approprier d’un espace, d’un bâtiment ou de terres dont le propriétaire, 
dans le but de spéculer ou par négligence, ne se sert pas (Comm’Un  2019 : 69).

17.   Le terme «zadiste» se diffuse à partir de 2012 pour indiquer les occupant·es de la zad. Cette 
appellation étant parfois jugée réductrice et stigmatisante par ceux et celles qu’elle désigne, nous 
privilégierons ici les termes «occupant·es», «habitant·es de la zad» ou encore «gens de la zad».

18.   Nous avons déjà parlé du concept de «GPII» (grand projet inutile imposé) dans l’introduction.
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de la ville (Comm’Un 2019, 151). Parallèlement à la tactique «offensive», les 
militant‧es tâchent de construire l’autonomie matérielle du territoire occupé par un 
foisonnement d’activités agricoles, artisanales et culturelles en lien avec d’autres 
luttes amies. Nous assistons, depuis le début de l’occupation et plus intensément 
depuis 2013, au déploiement de celle que certain‧es habitant‧es définissent comme 
une «paysannerie collective hors-norme»19, répondant à des objectifs multiples : 
cultiver la terre est conçu à la fois comme une stratégie d’occupation des terres 
que comme un enjeu de subsistance (Labat et Vigne 2018 : 158).

Dans la lutte comme dans la recherche d’autonomie alimentaire les occupant‧es, 
souvent issu‧es de milieux urbains, se retrouvent à côtoyer le milieu paysan en 
faisant de la zad ce que Marcel qualifie une «zone de frottement» entre groupes 
d’opposant‧es très variés [230203_DI_Sylvie et Marcel]. E., que je présenterai plus 
tard, raconte que certain‧es paysan‧nes historiques ont largement partagé leurs 
savoirs, semences et outils avec les occupant‧es tout en restant bienveillant‧es 
face aux approches parfois «très expérimentales» de ces dernier‧es [221106_
EN_E.]. L’implication dans le mouvement n’est pourtant pas partagée par 
toustes les ancien‧nes agriculteur‧ices : Marcel raconte que sur une cinquantaine 
d’exploitations concernées iels n’étaient que quatre ou cinq à vouloir «composer» 
avec le mouvement d’occupation et prendre part à la vie collectif de la zad20 
[221105_DI_Sylvie et Marcel].

La notion de «composition» revient souvent dans les échanges avec les habitant‧es 
de la zad, et semble être centrale aussi dans les ouvrages et les nombreuses 
brochures traitant de l’histoire de la lutte. Le terme désigne la coexistence, au 
sein du mouvement d’opposition, de différents groupes (associations citoyennes 
et paysannes, habitant‧es et agriculteur‧ices historiques de la zone, naturalistes 
en luttes, occupant‧es issu‧es d’horizons disparates, comités de soutien de toute 
la France, etc.) et leur coopération dans une recherche de «dépassement des 

19.   «Considérations sur la victoire (et ses conséquences) depuis la zad de Notre-Dame-des-
Landes», 2019, p.17 (en ligne : https://zad.nadir.org/IMG/pdf/considerations-ecran.pdf).

20.   L’éleveur précise que le facteur clivant n’était pas d’être contre le projet d’aéroport (la presque 
totalité des agriculteur·ices, en effet, l’étaient), mais plutôt de sympathiser avec les «zadistes» et 
d’assumer une posture d’opposition ferme face aux autorités [230203_DI_Sylvie et Marcel]. Pour 
lui et sa compagne Sylvie, le choix de s’engager en faveur de la zad a été facilité en partie par le fait 
que, n’étant pas natifs de la région, leur prise de position était plus libre que celle des paysan·nes 
historiques. Marcel explique en fait que pour ces dernier·es les «valeurs d’ancrage générationnel», 
les intérêts économiques ainsi que les contraintes sociales à ne pas rentrer en conflit avec telle ou 
telle personne étaient décisives. Au contraire, n’ayant pas de liens familiaux sur place, Sylvie et 
Marcel ont pu agir par rapport aux «valeurs universelles» qui leur tenaient à cœur [221105_DI_
Sylvie et Marcel].

identités politiques figées et des antagonismes systématiques et binaires qui 
définissent ce que devraient être, entre autres, les radicaux ou les citoyens, les 
formes d’actions offensives ou pacifiées21». L’efficacité de la lutte durant les 
dix ans d’occupation tient ainsi, d’après les sources analysées, au déploiement 
de stratégies complémentaires alliant travail d’information, contre-expertises, 
recours légaux et résistance physique directe22, dont l’hétérogénéité déstabilise 
visiblement les forces répressives étatiques.

Le 17 janvier 2018 le premier ministre Edouard Philippe annonce l’abandon 
définitif du projet d’aéroport du Grand Ouest et donne l’ordre d’évacuer la «zone 
de non-droit» sous menace d’expulsions après la trêve hivernale. Pour beaucoup 
cette date marque la fin victorieuse d’une lutte qui s’est étalée sur près de quarante 
ans. Pour d’autres, le renoncement de la part de l’État à construire l’aéroport 
n’épuise pas toutes les raisons de se battre et marque, au contraire, le début de 
la «véritable» lutte : celle pour la préservation des modes de vie alternatifs créés 
pendant les dix ans d’occupation ainsi que pour la défense des terres contre 
les rêves de concentration foncière de la FNSEA23. Le témoignage de Hoël – 
cohabitant du collectif des Fosses Noires où j’ai été accueillie – exprime de façon 
prégnante l’une des multiples façons de percevoir cette victoire.

«Tu vois, lutter contre l’aéroport, en un sens, c’était facile. On a eu 
beaucoup de soutien et on a toujours agit comme si ça allait être 
une évidence : on devait gagner. Quand l’aéroport a été abandonné 
officiellement, pour la plupart des gens qui vivaient sur la zad, pour les 
composantes paysannes de la lutte anti-aéroport et pour les gens des 
associations citoyennes, le vrai boulot, la vraie lutte, elle commençait 
à ce moment-là, quoi. Cette deuxième lutte c’est la lutte pour l’accès 
aux terres, la lutte pour la paysannerie, la lutte contre la bouffe de 
merde, la lutte contre le fait qu’on va crever la dalle si on continue 
à détruire des terres agricoles comme ça, la lutte pour montrer que 
d’autres pratiques agricoles existent et qu’elles fonctionnent». 

[221102_EE_Hoël_2]

21.   «Considérations sur la victoire», op.cit., p.12.

22.   Ibid., p.10.

23.   La Fédération Nationale des Syndicats d’Exploitants Agricoles (FNSEA) est le syndicat 
professionnel majoritaire dans la profession agricole en France. Il défend principalement un modèle 
d’agriculture intensive basée sur des grandes exploitations mécanisées.
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Avec l’abandon du projet, l’État se retrouve propriétaire de toutes les terres 
auparavant en concession à Vinci. Mais l’avenir de ce territoire n’étant plus un enjeu 
national, les terrains sont rétrocédés au Conseil départemental et, en petite partie, 
aux ancien‧nes propriétaires souhaitant récupérer leurs biens. Le gouvernement 
espère que ce coûteux abandon lui assure, au moins, le désistement d’une large 
partie des forces vives de la lutte, pour enfin pouvoir réprimer l’insoumission et 
reprendre le contrôle sur la zone24. Du côté des occupant‧es, la tentative d’anticiper 
le morcellement politique du mouvement face à l’éventualité de la victoire avait 
abouti, en 2014, à l’élaboration de «six points pour l’avenir de la zad», visant à 
poser les bases pour le maintien à long terme de l’expérience collective née dans 
le bocage25. Mais telle perspective se voit mise à l’épreuve par les dissensions 
internes au mouvement qui cesse, avec l’abandon du projet d’aéroport, d’être une 
entité unitaire, en révélant des profondes divergences dans la conception de ce qui 
constitue un territoire en lutte. Nous tenterons dans les prochains paragraphes de 
synthétiser, bien que grossièrement, les enjeux très complexes liés à cette victoire 
ambivalente, qui sont développés de façon exhaustive dans la brochure anonyme 
«Considérations sur la victoire (et ses conséquences) depuis la zad de Notre-
Dame-des-Landes» (2019) et dans les ouvrages déjà cités en début de chapitre.

Une petite fraction, dont certain‧es porteur‧ses des associations des opposant‧es 
historiques, abandonne la posture contestataire et refuse de continuer à soutenir 
le mouvement d’occupation26. D’autres, une fois la confrontation au sujet 
de l’aéroport gagnée, ressentent que leur présence sur le territoire a perdu sa 
dimension de lutte et quittent la zone pour «continuer à lutter ailleurs». Plus 
conséquente numériquement, une autre partie des militant‧es est décidée à 
affronter à nouveau la répression pour maintenir la mise à distance de l’État 
sur la zone. Cette perspective est perçue comme désespérée de la part d’autres 
occupant‧es, au vu des moyens que les autorités ont déjà commencé à déployer 
dans les expulsions. Ceux et celles qui partagent cette analyse, en voyant les 
rapports de force changer, font le choix de négocier stratégiquement avec l’État 
pour garantir au mieux la possibilité pour toustes de rester sur zone et défendre 
les revendications issues des «six points» – et notamment la gestion collective des 
terres sauvées de la bétonisation. Pour elles et eux, la négociation n’exclue pas 

24.   «Considérations sur la victoire», op.cit., p.20.

25.   Ibid., p.19.

26.   Cette minorité sera responsable notamment de la dissolution de l’association des opposant·es 
historiques, l’ACIPA, qui sera finalement relancé sous le nouveau nom «Poursuivre ensemble» par 
des membres souhaitant continuer la lutte.

la lutte : comme l’expriment certain‧es occupant‧es, «dans l’optique que la zad 
continue à se déployer, l’idée que tout devrait être légal ou tout rester illégal sont 
les deux faces d’une même – et mauvaise – pièce27».

Dans les difficultés de s’entendre et de s’organiser ensemble, les occupant‧es 
subissent au printemps 2018 des violentes opérations policières d’expulsion qui 
laisseront des blessures physiques et morales qui peinent encore à se refermer28. 
Une grande partie de la zad, à l’est de la «route des chicanes» (D281), est 
détruite. L’autre moitié résiste, au point qu’il est évident pour l’État que, si les 
affrontements se prolongent, le risque qu’il y ait un décès serait certain (Graton 
2019 : 13). La préfecture ouvre alors une brèche en proposant une formule 
simplifiée de conventions d’occupation précaire (COP) que les occupant‧es sont 
invité‧es à signer individuellement pour se protéger des expulsions et pérenniser 
leurs projets, agricoles ou autres, sur la zad. En opposition à cet ultimatum qu’iels 
perçoivent comme une «tentative d’atomisation» du mouvement, certain‧es 
militant‧es déterminé‧es à rester créent le «bureau d’autodéfense administrative» 
(Bada) : un dossier collectif d’une quarantaine de fiches individuelles est déposé 
à la DDTM (Direction Départementale des Territoires et de la Mer), incluant des 
projets agricoles, artisanaux et culturels, tous stratégiquement imbriqués afin d’en 
revendiquer le portage collectif et contourner le retour à l’appropriation privée 
(Verdier 2021 : 190). Ceux et celles qui refusent le «chantage» (Comm’Un 2019 
: 230) exercé par l’État subissent une deuxième vague d’expulsions, évènement 
qui acte la fin des conflits sur le plan militaire et qui marque définitivement la 
profonde fracture idéologique à l’œuvre dans l’histoire de la zad.

Si en juin 2018 seulement quinze fiches sont validées, un an après, grâce au 
Bada ayant permis de faire front commun dans la «bataille administrative», près 
de 300 hectares de terres et la plupart des lieux de vie encore débout sont sécurisés 
par les COP, qui se transforment progressivement en baux agricoles. À cette 
surface s’ajoutent les près de 400 hectares de terres défendues par les paysan‧nes 
historiques qui ont combattu le projet d’aéroport : cela fait au total plus de 700 
hectares conquis par la lutte sur les 1200 hectares de terres agricoles présentes 
dans l’emprise du projet d’aéroport (voir la carte du foncier à page 50). Les 500 

27.   «Zad – seconde manche», mars 2018. Texte signé «voix communes», (en ligne: https://lundi.
am/ZAD-seconde-manche). Cité dans Collectif Comm’Un, Habiter en lutte. ZAD de Notre Dame 
des Landes, quarante ans de résistance, Le passager clandestin, 2019, p. 223.

28.   «Sur la zone à défendre de Notre-Dame-des-Landes, nous habitons encore en lutte», janvier 
2021. Texte écrit par un membre du collectif d’écriture Comm’Un (en ligne : https://zad.nadir.org/
spip.php?article6811).
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hectares restants, appartenant auparavant aux exploitant‧es n’ayant pas pris part 
à la lutte, sont redistribués progressivement par la Chambre d’agriculture à des 
agriculteur‧ices extérieurs au mouvement (Labat et Vigne 2018 : 156).

Evidemment, le sens politique d’être sur zone a changé depuis 2018 : l’un des 
enjeux majeurs semble être, maintenant, celui de «se régulariser» – avoir le droit 
d’être là – sans pourtant «se normaliser» – en rentrant donc dans une logique de 
rentabilité économique individuelle29. Ainsi, les habitant‧es de la zad ayant fait le 
pari de la sécurisation foncière par les COP considèrent ces signatures comme un 
compromis à partir duquel continuer à batailler pour obtenir une gestion des terres 
collective et pérenne, déprise au maximum des logiques marchandes. Un autre  
objectif important de la «zad post-abandon» est d’empêcher l’agrandissement des 
exploitations conventionnelles des alentours, en s’inscrivant ainsi dans la lutte 
contre l’accaparement des terres par l’agriculture industrielle. Les habitant‧es 
citent aussi d’autres enjeux comme : la pérennisation des habitats auto-construits 
qui s’affranchissent des normes urbanistiques ; l’expérimentation sur le long 
terme de formes de propriété collective au service des communs ; le déploiement 
d’espaces culturels et artisanaux affirmant la volonté que dans les campagnes 
puisse exister autre chose que de l’agriculture ; et encore le maintien de la zad en 
tant que «base arrière» matérielle et politique capable de renforcer d’autres luttes 
dans la région et au-delà, s’inscrivant dans des réseaux de résistances d’ampleur 
internationale (Comm’Un 2019 : 235-236).

Aujourd’hui, dans ce «bocage anachronique paradoxalement sauvé des effets 
néfastes du remembrement par un projet qui y a bloqué pendant quarante ans 
toute autre manifestation du Progrès30», perdurent tout un ensemble d’expériences 
rurales incluant des projets de maraîchage, des cultures de céréales, de l’élevage, 
des vergers, de la foresterie, mais aussi des ateliers artisanaux, des espaces de 
création artistique, de formation et de fête ainsi qu’une quarantaine de «lieux de 
vie». Si de l’extérieur l’«ordre républicain» (Graton 2019 : 14) peut sembler rétabli 
sur la zone, la réalité du terrain rentre difficilement dans les cases de la légalisation.
La quasi-totalité des habitant‧es squattent toujours leurs maisons, des projets 
agricoles hors cadre subsistent, et une partie des occupant‧es refusent toujours 
d’intégrer le processus de régularisation agricole. Aussi, les fonctionnements 

29.   Témoignage d’une habitante dans le documentaire Paroles de la zad, réalisé par Matthieu 
Ponchel et Danièle Léon en 2020.

30.   «Considérations sur la victoire», op. cit., p. 25.

coutumiers mis en place dépassent généralement l’étroite réalité administrative en 
termes d’affectation des terres et font valoir des formes d’organisation souples et 
tournées vers le «commun»31. C’est pour concrétiser et pérenniser cette notion de 
commun qu’un fond de dotation, «la Terre en commun», a été créé afin d’acquérir, 
à long terme, les terres et les corps de fermes dans une forme de propriété 
collective, sans système de parts ou d’actions. Cela n’empêche pas de reconnaître 
que, simultanément, une certaine logique d’individualisation – ou en tout cas 
une tendance à s’organiser en cercles plus restreints – s’installe parmi certain‧es 
habitant‧es, parfois désabusé‧es des dynamiques collectives énergivores, parfois 
sensibles aux pressions extérieures à «rentrer dans le moule de la société»32. Une 
partie des habitant‧es restent toutefois déterminé‧es à défendre des modes de vie 
et un rapport au monde en rupture avec le capitalisme, incarnés notamment dans 
les multiples forme d’habitat auto-construit parsemant la zone.

Certain‧es habitant‧es vivent individuellement ou en petits groupes dans des 
habitations légères (caravanes, cabanes, yourtes, mobil-homes, etc.) dispersées 
sur le territoire. Mais pour la plupart iels sont installé‧es en «collectifs de vie» au 
sein desquels une dizaine de cohabitant‧es partagent des espaces communs comme 
la cuisine, le salon, des chambres d’ami, et parfois des dortoirs d’accueil ou des 
ateliers – espaces ouverts plus largement à l’échelle de la zad. Dans ces cas-là, iels 
disposent aussi d’espaces plus intimes dans des habitats légers gravitant autour 
du lieu collectif, qui leur servent notamment de chambres à coucher. Certains 
collectifs de vie sont structurés autour de bâtiments préexistants «en dur» : c’est 
le cas notamment du collectif des Fosses Noires, où j’ai logé, ou de la ferme de 
Bellevue. D’autres lieux de vie se constituent autour de cabanes collectives – 
souvent en bois ou en terre – comme à la Hulotte ou aux Vraies Rouges. Pour 
une analyse fine des manières d’habiter et de construire issues du mouvement 
je conseille l’ouvrage Notre-Dame-des-Landes ou le métier de vivre, issu d’un 
travail d’étudiant‧es dirigé par Christophe Laurens.

Parmi les près de deux-cent personnes qui vivent actuellement sur zone se 
côtoient des origines géographiques et sociales, professions, niveaux d’études, 
rapports à la nature et sensibilités politiques diverses. Ce caractère hétéroclite 
mène à la pluralité de choix en matière de pratiques agricoles et de modes de prise 
en charge de la question alimentaire dont le chapitre suivant fait l’état des lieux.

31.   «De la zad aux communaux», juin 2015. Texte signé par «Camille» (en ligne : https://zad.nadir.
org/spip.php?article3067).

32.   «Un an après les expulsions, qu’est-ce qu’on fait encore sur la ZAD ?», juillet 2019. Texte signé 
par «un petit groupe d’occupant·es» (en ligne :  https://zad.nadir.org/spip.php?article6586).
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Page précédante: carte de la zad, avril 2018.            
Source : groupe Carto Zad (https://zad.nadir.org/spip.php?article4273)

1.2.   S’organiser pour produire et partager les ressources alimentaires

Le système alimentaire de la zad de Notre-Dame-des-Landes se révélant au 
fur et à mesure de l’enquête complexe et hétérogène, je ferai davantage référence 
à une pluralité de systèmes qui s’hybrident et s’entrecroisent. Il est également 
important de préciser que sur ce territoire toute forme d’organisation est évolutive 
et rien n’y est établi de manière pérenne : rien que dans la période qui a séparé 
mes deux séjours de terrain, entre novembre 2022 et février 2023, certains 
fonctionnements ont eu le temps de se modifier. Ce chapitre s’efforce ainsi de 
dresser le plus fidèlement possible l’état des lieux des différents systèmes de 
production agricole présents sur zone ainsi que des modes de prise en charge 
collective de l’alimentation qui en découlent, en début d’année 2023. 

Pendant mon séjour Eneko, maraîcher basque faisant partie du groupe «Sème 
Ta Zad», fut la première personne à esquisser une possible vision d’ensemble 
de ce qui se passe en termes de production alimentaire sur la zad. Je retranscris 
ici une partie d’un échange que nous avons eu et qui a inspiré la structure de ma 
description.

Ale : «Je crois comprendre qu’à la zad il y a plusieurs systèmes… 
il y a Sème Ta Zad, c’est toutes les terres qui ont une politique non 
marchande, et les distributions se font à prix libre au non-marché. Et 
après il y a la Coopérative Bocagère : ça c’est un autre système, non ?»

Eneko : «Ça n’a rien à voir, effectivement. Il y a une logique 
marchande, et même si c’est coopératif ils vendent des choses à prix 
fixe à l’extérieur de la zad aussi. […]»

Ale : «Ça marche. J’ai vu par ailleurs qu’il y a aussi des gens qui font 
de l’agriculture juste pour eux, sans logique de partage. En fait, il y a 
plusieurs systèmes différents qui se croisent, j’ai l’impression...» 

Eneko : «Oui, en gros il y a ces trois systèmes qu’on vient d’évoquer 
– le grand collectif [Sème Ta Zad], la coopérative, les petits potagers 
de chacun et chacune – mais il y a aussi l’agriculture individuelle pour 
vendre ailleurs. En gros il y a quatre systèmes, je dirais. Le quatrième, 
c’est des gens qui sont dans des terres qu’on a réussi à avoir grâce à la 
lutte collective et qui, aujourd’hui, se sont mis à faire de l’agriculture 
ou de l’élevage avec un numéro de Siret, avec une étiquette et tout, 
pour vendre de l’agneau, ou des vaches, ou je ne sais pas quoi ailleurs, 



26

au marché… Et ça se comprend, parce que ce sont des gens qui ont 
passé beaucoup d’années dans la lutte, où ils se sont organisés de 
façon collective, et au bout d’un moment ils ne sont plus en confiance 
avec le collectif ou ils n’ont plus envie de s’organiser avec les gens 
parce que ce qu’ils veulent c’est juste vivre et avoir un peu d’argent, et 
c’est tout à fait légitime». 

Ale : «Tu parles, par exemple, de Sylvie et Marcel ?»
Eneko : «Non, Sylvie et Marcel sont des paysans qui sont ici depuis 

longtemps et qui ont commencé leur activité en achetant la ferme et 
se sont investis dans les combats et les luttes pour empêcher le projet 
d’aéroport, mais ne se sont jamais investis sur des projets agricoles 
collectifs. Mais ça, je le comprends parfaitement. Ce dont je viens 
de parler avant c’est un peu plus compliqué : c’est des gens qui sont 
venus pour s’organiser collectivement et après ils ont signé des baux 
agricoles sur des terres qu’on avait gagnées collectivement. Ils se sont 
mis à faire de l’agriculture de leur côté, quoi. Du coup, ça, c’est un peu 
plus compliqué, oui. C’est respectable et tout, mais ça pose un peu 
plus de questions».                                                                   [221102_EE_Eneko_1]

Pour s’orienter dans la multitude des activités productives alimentaires de la 
zad, nous proposons ci-contre un schéma qui permet de les situer selon deux 
critères : le mode de regroupement des acteur‧ices et l’objectif de la production. 
Sur l’axe vertical nous retrouvons les modes de regroupement, allant de l’individu 
seul au «collectif ouvert33», en passant par les formes d’association intermédiaires 
(couple / famille, «groupe affinitaire34», etc.). Sur l’axe horizontal nous repérons 
l’objectif de l’activité : la branche de gauche ressemble le pratiques marchandes 
(poursuivant donc un objectif de rentabilité économique), tandis que la branche 
de droite présente les pratiques vivrières (dont l’objectif est l’autosubsistance 
alimentaire à différentes échelles, et non pas le gain économique). Plus 
concrètement, le long de cet axe se situent les diverses modalités d’accès aux 

33.   Nous définissons comme «collectif ouvert» un groupe que n’importe quel habitant·e de la zad 
peut intégrer. Souvent, les initiatives de ces groupes profitent à l’ensemble de la communauté de 
la zad.

34.   Un groupe affinitaire (ou collectif affinitaire) est un ensemble de personnes entre lesquelles les 
liens de confiance sont déjà établis et qui a choisi de s’associer dans un fonctionnement commun 
à partir de préoccupations ou idéologies partagées. Toute prise de décision, comme par exemple 
l’intégration de nouveaux individus dans le groupe, est discutée entre les membres de façon 
préalable.

produits, qui peuvent être la vente à prix de marché dans sa conception plus 
courante, la vente à «prix coûtant» (ou «prix de revient»), la distribution à «prix 
libre», le troc ou enfin les différentes logiques de don35. Sur le même axe, nous 
avons renseigné aussi les lieux ou les réseaux de distribution qui correspondent 
aux différents modes d’échange évoqués juste avant : en effet, nous avons constaté 
par l’enquête que la vente à prix classique se fait uniquement sur les marchés 
paysans destinés à un public extérieur à la zad ; que la distribution à prix libre est 
typique des marchés internes à la zad (ou marchés d’autosubsistance) ; enfin, que 
le troc ou le don concernent plus souvent les échanges entre voisinage dans une 
logique d’autosubsistance. 

Il existent, évidemment, des exceptions dont ce graphique ne peut pas rendre 
compte : comme toute tentative de schématisation, celle-ci reste simplificatrice 
et décrit la réalité selon uniquement deux critères, alors que d’autres paramètre 
pourraient être pertinents : nous pensons, par exemple, au degré de régularisation 
administrative des différents projets agricoles, ou encore aux orientations 
politiques et philosophiques qui les inspirent. Nous retenons néanmoins que 
ce graphique permet une certaine vision d’ensemble de tout ce qui relève de la 
production alimentaire sur zone : nous conseillons de le voir comme un système 
de repères, une sorte de «boussole» pour se repérer dans la réalité complexe que  
les prochains sous-chapitres tentent de décrire. 

1.2.1.	 Sème Ta Zad et dynamiques proches

Sème Ta Zad (STZ) est historiquement la principale forme d’organisation 
collective de l’agriculture du mouvement, et rassemble des projets de culture sur 
une multitude de terres éparses dans le périmètre de la zad. Son origine remonte 
en 2013, quand un groupe d’occupant‧es proches du réseau Reclaim the Fields36 
organise une «manifestation de mise en culture» afin d’occuper durablement les 
terres des exploitants ayant accepté l’expropriation et la relative indemnisation, 
appelés les «cumulards» (Comm’Un 2019 : 136-137). L’événement, intitulé 
justement «Sème Ta Zad», a initié une véritable dynamique agricole sur la zone 

35.   La signification exacte de ces termes sera précisée au fur et à mesure que nous allons les 
rencontrer, dans les chapitres qui suivent.	

36.   Reclaim the Fields, les paysan·nes sans terre éuropéen·nes, est une «constellation de personnes 
et de projets collectifs visant un retour à la terre et à reprendre en main le contrôle de la production 
alimentaire» (https://reclaimthefields.org/about/who-we-are/).
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et est devenu rapidement l’organe de coordination des projets agricoles collectifs 
des «agrisquatteur‧ses». 

Maël, éleveur‧euse de vaches au sein de ce groupement, met d’abord l’accent 
sur la dimension vivrière de l’activité agricole de STZ : la production est destinée 
uniquement à la subsistance de la zad et des luttes amies [221101_EE_Maël_2]. Une 
partie des aliments est distribuée aux habitant‧es lors des marchés internes à la 
zone ou lors d’appels à distribution ponctuels diffusés sur les listes signal37. Une 
autre partie de la production sort de la zad pour ravitailler des squats de migrant‧es 
ainsi que des cantines militantes en soutien à divers évènements et luttes (nous 
creuseront cette question dans la troisième partie). La distribution des denrées de 
STZ se fait à «prix libre»: chacun‧e contribue de façon volontaire, en mettant dans 
les caisses ce qui lui semble juste, s’iel le souhaite et le peut, sans que cela n’ait 
à être justifié, afin de soutenir le travail de STZ. Personne ne contrôle le montant 
versé ni la monnaie récupérée. La pratique du prix libre, très courante dans les 
milieux des squats, s’est répandue sur la zad dès ses origines, en permettant à toute 
personne, quelle que soit sa situation, d’accéder à la nourriture dont elle a besoin 
dans une logique de solidarité (Comm’Un 2019 : 67). 

L’autre caractéristique importante du fonctionnement de STZ, découlant du 
mode de distribution expliqué plus haut, est sa dimension «non marchande» : 
les gens de la zad emploient cette expression pour signifier que la production 
ne poursuit pas un objectif lucratif et ne vise donc en aucun cas à dégager des 
revenus pour les paysans et paysannes. L’argent récolté dans les caisses est voué 
au remboursement des frais de culture ou d’élevage ainsi qu’à la réalisation de 
petits achats de matériel agricole. La pratique du prix libre permet ainsi aux 
activités productives de STZ d’exister, tout en restant dissociées des échanges 
marchands avec l’«extérieur». La revendication des paysan‧nes de STZ de faire 
de l’agriculture dans une logique non marchande38 et vivrière n’est pas un choix 

37.   Signal est une application gratuite permettant de communiquer de façon chiffrée et sécurisée 
de façon à assurer un maximum de confidentialité à ses utilisateurs. C’est pourquoi elle est un 
des principaux moyens de communication dans les milieux militants. Une «liste» signal est une 
conversation de groupe.

38.   Même si nous pourrions objecter que le prix libre reste quand même une transaction 
économique et que le produit serait donc considéré une marchandise, nous avons choisi de 
reprendre le terme «non marchand» pour décrire le fonctionnement de STZ. Cela nous paraît 
pertinent d’abord parce que le prix libre suppose la possibilité de la gratuité, et ne fait donc pas de 
l’argent une condition indispensable d’accès aux ressources (Verdier 2021 : 107). 
Une autre raison expliquant ce choix est que la possibilité de choisir le montant à mettre dans 
les caisses du prix libre pour une certaine ressource nous semble contradictoire avec les lois du 
marché, qui par un mécanisme d’offre et de demande finissent par définir une fourchette de prix 
sur laquelle les vendeurs doivent s’aligner pour pouvoir rester dans la concurrence. Troisièmement, 

anodin dans le contexte agricole actuel : les contreparties de telle posture et les 
conditions qui la rendent possible seront approfondies dans la deuxième partie de 
cet écrit, de page 69 à 72. 

Chacune des différentes cultures collectives à Sème Ta Zad est prise en charge 
sur l’ensemble des étapes de culture par un groupe composée d’un nombre variable 
de personnes engagées de manière régulière au sein de STZ. D’autres ne s’y 
investissent qu’occasionnellement lors des chantiers collectifs annoncés dans le 
ZadNews39, quand les projets agricoles ont besoin de plus de force de travail. Plus 
concrètement, les échanges avec les personnes impliquées au sein de STZ m’ont 
permis d’avoir une vision d’ensemble des activités agricoles menées actuellement: 
le «groupe Vaches» – dont Maël fait partie – s’occupe d’un petit troupeau de 
vaches laitières de Bellevue et produit aussi des betteraves fourragères pour les 
animaux ; un autre fait du maraîchage au jardin des Rouges et Noires ; d’autres 
groupes encore font des céréales comme le sarrasin40 et l’épeautre pour le pain, 
des mélanges céréaliers pour les animaux ou bien de l’avoine pour en faire du lait 
et des tentatives de flocons ; d’autres cultivent du colza, du lin et du tournesol pour 
en faire de l’huile et des graines, ou encore des légumineuses comme les haricots 
rouges ; certains groupes s’occupent des cultures des légumes en plein champs 
comme les pommes de terre, les poireaux, les oignons et la moutarde ; on m’a 
enfin mentionné un projet de poulailler qui n’a pas encore vu le jour.

Chaque groupe de STZ définit de façon autonome le type de culture ainsi que 
les pratiques agricoles à mettre en place. En effet, dans le cadre de Sème Ta Zad 
l’expérimentation semble occuper une place importante : 

«Le but est aussi de se dire que s’il y a un groupe qui a envie d’essayer 
un truc il peut le faire, quoi. Tu vois, cette année l’épeautre c’est un 

l’expression «non marchand» est assimilée à celle de «non lucratif» par de nombreux·ses 
habitant·es avec qui nous avons échangé ainsi que dans la plupart des ouvrages disponibles sur 
le sujet (par exemple dans Habiter en lutte, p. 204). En conséquence, au-delà de la nécessité de 
le réinterroger de façon critique, reprendre ce terme nous semble d’autant plus pertinent que 
ça permet de s’aligner sur un vocabulaire commun permettant une certaine cohérence entre les 
témoignages et les passages discursifs dans l’écrit.

39.   «Édité par un petit groupe de volontaires, cet organe de diffusion hebdomadaire inclut un 
agenda relayant les appels à main d’œuvre et annonçant les différentes activités qui seront tenues 
sur la zone (réunions, ateliers, fêtes, etc.), le programme de Radio Klaxon, des petites annonces, 
les comptes rendus des réunions et de l’AG et des controverses écrites. Chacun peut déposer les 
informations et les documents qu’il souhaite publier dans les boîtes aux lettres réparties dans 
différents espaces collectifs de la zone» (Verdier 2021 : 116).

40.   Le sarrasin est souvent considéré comme une céréale bien qu’il n’en soit pas une, car ses 
graines peuvent être moulues et consommées comme celles des céréales.
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exemple de ça : il y a une copine qui est naturopathe et elle conseille 
à tout le monde de manger du grand épeautre. Sauf que le grand 
épeautre ça coûte hyper cher, et il y a très peu de personnes qui 
peuvent se permettre de le manger. Et du coup elle a trouvé un copain 
et ils s’y sont mis à deux : lui il cultive l’épeautre et elle s’occupe de 
transformer le grand épeautre en farine. Sans se demander si ça va 
être rentable. En fait, on n’en sait rien, ça se trouve le grand épeautre 
ça ne pousse pas hyper bien par ici, mais tu vois… on va le tenter».

 [221101_EE_Maël_2]

Ainsi, au fil des années, la zad a expérimenté des modes de production et de 
consommation alternatifs en apprenant des réussites comme des échecs : les 
tentatives de produire du blé, par exemple, ont échoué à cause du sol trop humide 
du bocage, tout comme la tentative qui a duré un an entre 2013 et 2014 de cultiver 
de la spiruline  dans une piscine de culture creusée dans une serre du jardin des 
Rouges & Noires.

Situé entre le hameau des Fosses Noires et les cabanes des Vraies Rouges, ce 
jardin a un fonctionnement particulier par rapport aux autres projets agricoles de 
STZ. Sur une surface d’un demi-hectare qui comprend de nombreuses planches 
de maraîchage et plusieurs grandes serres, l’équipe des Rouges et Noires cultive 
des légumes pour fournir, entre autres, le «non-marché». Eneko, investi dans ce 
projet depuis des années, explique que les sept personnes référentes du jardin se 
retrouvent tous les mardis pour faire le tour du jardin et organiser les travaux à 
réaliser selon une liste de priorités. Le lendemain, tous les mercredis, les habitant‧es 
motivé‧es ainsi que des personnes venant de l’extérieur de la zad sont invité‧es au 
jardin pour un chantier collectif41 de maraîchage. Le reste de la semaine, mis à 
part les arrosages éventuellement nécessaires, le jardin ne demande pas de travail, 
et ses référent‧es peuvent se dédier à d’autres activités. C’est seulement pendant 
la période estivale, quand la production est particulièrement abondante, que les 
récoltes se font plusieurs fois par semaine et le légumes sont distribués aussi le 
lundi aux Fosses Noires, en même temps que le pain.

41.   «Les chantiers collectifs sont devenus l’un des moyens d’organisation essentiels de la zad et 
constituent un véritable outil d’action directe […]. Ils peuvent proposer des travaux de construction, 
d’entretien des routes ou des bois, différentes cultures, etc. Ils offrent des occasions de rencontres, 
d’échanges et de partage de connaissances et finissent souvent par des belles fêtes» (Comm’Un 
2019 : 171).

Le chantier hebdomadaire du mercredi dure toute la journée et se termine en fin 
d’après-midi avec la distribution à prix libre d’une partie de la récolte pour ceux 
et celles qui sont venu‧es y contribuer. Une autre partie de la production est parfois 
mise de côté pour refournir la «cagette des terres», le réseau de ravitaillement 
des luttes du Pays nantais. En effet le jardin, précise Eneko, reçoit régulièrement 
des commandes de la part de militant‧es qui, à l’extérieur de la zad, organisent 
des actions, des grèves ou des rassemblements – nous creuserons le sujet dans 
la troisième partie du mémoire. Une importante partie des légumes, enfin, est 
stockée en vue des distributions à prix libre au «non-marché» hebdomadaire : 

«On essaye de nourrir tous les gens qui en ont besoin. Et comme on a des frais 
pour le terreau, pour les matériaux nécessaires à la construction des serres, pour 
les semences qu’on n’arrive pas à produire et pour d’autres choses qu’on est 
obligés d’acheter, ben du coup on met une caisse à prix libre pour ceux qui veulent 
nous soutenir un peu» [221102_EE_Eneko_1]. 

L’argent ainsi récolté est rassemblé dans une caisse commune à tous les groupes 
de cultures. Pendant les assemblées de STZ qui ont lieu, d’après le maraîcher 
Christophe42, tous les mois, cet argent est réparti pour pouvoir lancer des cultures, 
acheter des semences, du matériel, couvrir les frais de réparation, le fioul pour 
certaines machines agricoles, les visites du vétérinaire, etc. (Comm’Un 2019 : 203-
204). L’assemblée permet non seulement de faire le point sur les avancements des 
cultures et sur les besoins matériels des différents projets, mais aussi d’accueillir 
les personnes ayant récemment rejoint le collectif. Sème Ta Zad correspond à 
ce que nous avons défini auparavant comme un «collectif ouvert» : n’importe 
quel habitant‧e peut intégrer le groupe, et ses initiatives et productions profitent à 
l’ensemble de la communauté de la zad.

42.   Christophe fait du maraîchage en traction animale à la Hulotte et il travaille à la fois avec la 
Coopérative Bocagère et Sème Ta Zad, sans faire partie de l’une ni de l’autre.
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Mercredi 2 Novembre 2022

Maraichage aux Rouges & Noires avec Eneko, puis stockage des courges à la Maison Rose

Le chantier hebdomadaire de maraîchage de Sème Ta Zad se déroule sur une parcelle 
adjacente aux Fosses Noires, le lieu de vie où je suis hébergée. Il me suffit donc 
d’emprunter un petit passage à travers une haie et au-dessus d’un fossé pour rejoindre 
le jardin des Rouges & Noires. Il est 9h, et l’équipe de référent·es est déjà en train 
de faire un point avec les autres habitant·es motivé·es afin de se répartir sur les 
différentes tâches. Avec Tiffanie et Antoine on commence à désherber à la main les 
rangs de carottes, pour après passer à l’installation et à l’entretien des tuteurs en 
bambou qui soutiennent les grands pieds de chou Kale. Les gestes sont assez répétitifs 
mais demandent de la concentration, et j’écoute en silence les maraîcher·es parler 
des nouvelles cultures à mettre en place, commenter les récoltes et discuter des 
événements militants auxquels iels ont pris part dernièrement. 

Après un repas convivial à la cabane collective des Vraies Rouges, j’aide Calypso et 
Eneko à cueillir et mettre en cagette les courges en vue de leur transport jusqu’au 
lieu de stockage. La récolte demande du soin : pour que la courge puisse se conserver 
pendant plusieurs mois sans pourrir il faut couper la branche assez loin du fruit et 
mettre assez de paille entre les courges pour éviter qu’elles s’entrechoquent dans les 
cagettes pendant le transport. Celles qui sont déjà abimées sont mises de côté pour 
être distribuées rapidement entre les maraîcher·es ou au non-marché. 
Une fois le camion de Eneko chargé avec une quarantaine de cagettes on part en 

direction de la Maison Rose, le lieu de vie le plus à l’ouest de la zad, à une 
vingtaine de minutes de voiture du jardin. Je profite du temps de trajet pour réaliser 
un entretien avec Eneko qui accepte d’être enregistré pendant qu’il conduit. Arrivé·es 
à destination les habitant·es du lieu collectif nous aident à mettre en place une 
chaîne humaine pour monter les cagettes sur la grande mezzanine de la maison, où des 
étagères vont assurer le stockage des courges en attendant qu’elles soient distribuées 
au fur et à mesure des non-marchés jusqu’au printemps. Comme lors de la récolte, je 
me rends compte que le rangement des courges sur les étagères semble un travail banal 
mais se révèle méticuleux : les fruits sont triés par variété et disposés selon un 
certain espacement de sorte à éviter tout contact qui pourrait faire propager de 
l’éventuelle pourriture d’une courge à l’autre. 
Vers 18h, fatigué·es mais satisfait·es du travail accompli – que je trouve 

esthétiquement remarquable – nous rejoignons les Rouges & Noires pour composer une 
cagette de betteraves, choux, blettes, courges, carottes, poireaux et navets à ramener 
chacun·e dans nos lieu de vie. 



 Stockage des courges avec Eneko à la Maison Rose.
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Certains groupes très proches de Sème Ta Zad se sont équipés, au fil du 
temps, pour pouvoir transformer des matières premières agricoles en produits 
manufacturés, dans le but de conserver le surplus de produits périssables et de 
renforcer l’autonomie alimentaire de la zad. 

Dans le hameau de Bellevue, une fromagerie dotée d’une cave d’affinage produit 
du fromage frais, du fromage affiné et de la crémerie à partir de la production 
laitière du «groupe Vaches». Maël explique qu’il arrive occasionnellement que des 
producteur‧ices des alentours utilisent ces locaux afin de transformer leur lait pour 
qu’il ne soit pas gaspillé lorsque les coopératives laitières l’achètent à un prix trop 
bas – comme pendant le confinement par exemple [221101_EE_Maël_2]. Mais, de 
manière générale, ce laboratoire de transformation – précise la paysanne historique 
Sylvie – n’est pas une activité déclarée et reste donc voué à la consommation 
interne à la zad [221105_DI_Sylvie et Marcel]. 

Maël ajoute qu’une partie des produits de la fromagerie sont distribués à prix libre 
au Supermarchouette qui a lieu à Bellevue une fois par mois, mais que la plupart 
des fromages sont déposés dans un réfrigérateur situé dans la cour du hameau 
de Bellevue et accessible à toustes. Une boite pour le prix libre est disponible à 
cet endroit, et l’éleveur‧euse assure que la plupart des fois ce système basé sur la 
confiance suffit pour rentrer dans les frais de production [230129_DI_Maël].  

Deux boulangeries collectives – celle de Bellevue le jeudi et celle des Fosses 
Noires le lundi et le vendredi – produisent du pain à partir, entre autres, du sarrasin 
cultivé sur zone et acheté à Sème Ta Zad à prix libre. Le blé nécessaire comme 
complément est fourni par un meunier de Cournon – à quelques dizaines de 
kilomètres – qu’Arthur, un des boulanger‧es des Fosses Noires, présente comme 
«un ancien de la lutte» [221102_DI_Arthur]. Arthur précise que le meunier en question 
vend le blé aux boulanger‧es de la zad à un tarif réduit, et que le pain ainsi produit 
est distribué à prix libre au Supermarchouette. Fait exception la production du 
vendredi aux Fosses Noires, qui va alimenter le «non-marché».

Le «non-marché» se déroule tous les vendredi soir au Gourbi et a longtemps 
été le principal point de distribution alimentaire de la zad. Aujourd’hui, pour des 
raisons complexes que je ne développerai pas ici, il est déserté par la plupart des 
gens de la zad et n’est plus alimenté que par la boulangerie des Fosses Noires 
et le jardin des Rouges et Noires, qui y distribuent à prix libre une bonne partie 
de leurs productions aux habitant‧es des alentours. En effet, selon certain‧es, les 

autres producteur‧ices de la zad ne se retrouvaient plus dans le fait de mettre leurs 
productions à prix libre alors que les gens qui en bénéficiaient ne contribuaient 
que très peu économiquement à la survie de l’activité, et qu’il s’agissait aussi 
de personnes avec lesquelles iels étaient plutôt en conflit, notamment pour des 
discordances politiques. Hoël reconnaît que l’intention d’origine du non-marché 
était très belle et engagée mais que, dans les faits, ce marché a souvent créé des 
problèmes et entretenu des personnes qui sont pour la plupart peu impliquées 
dans le mouvement [221102_DI_Hoël_3]. Il ajoute que le Gourbi a toujours été un 
lieu de tensions entre différents groupes affinitaires de la zad, ainsi qu’un endroit 
émotionnellement très chargé par rapport à son histoire au fil de la lutte anti-
aéroport43. 

Le «non-marché» ne rassemblant plus grand monde, d’autres ont imaginé de 
nouvelles formes de distribution des productions de la zone : le «Supermarchouette» 
a été mis en place très récemment et peut être considéré comme le nouveau marché 
vivrier du mouvement. Il se déroule à Bellevue tous les deuxièmes jeudis du mois, 
et les habitant‧es de la zad le fréquentent massivement. Arthur explique qu’ici 
aussi la distribution se fait à prix libre, mais un prix de revient – ou prix coutant 
– est néanmoins conseillé sans pourtant être contraignant pour les personnes 
qui viennent faire leurs courses. Il précise qu’une seule caisse commune récolte 
les bénéfices de tout le marché : les producteur‧ices repartent avec leur prix de 
revient remboursé et l’argent restant soutient les différents projets agricoles. 

43.   L’histoire du Gourbi est un exemple de comment une cabane devient, au fil de son histoire, une 
œuvre collective en perpétuelle évolution et chargée de signification. 
L’ancienne ferme de monsieur et madame Gourbi, agriculteur·ices historiques en lutte, a disparu 
une première fois sous les coups des tractopelles pendant l’opération César en 2012. Sur les ruines 
de la maison un nouveau lieu collectif, le Gourbi I, a été construit en 2013 pendant la période 
d’occupation militaire pour laisser la place dans l’été 2015 au Gourbi II, une salle de réunion chic et 
boisée complétement refaite. 
Victime d’un incendie à l’automne de la même année, le Gourbi est reconstruit dans une troisième 
version de fortune qui laissera rapidement la place au Gourbi IV, un dôme géodésique de terre, 
de paille et de métal construit en 2016. Cette impressionnante construction disparaît de nouveau 
en avril 2018 lors des expulsions. Quatre jours après sa destruction les occupant·es tentent de 
reconstruire un lieu collectif, le Gourbi V : la nouvelle et imposante charpente sera détruite le 
lendemain, mais témoigne de la détermination partagée des zadistes à résister. 
Je ne suis pas sûre de la suite, mais en tout cas il est certain que l’histoire de cette ‘dynastie de 
Gourbis’ ne s’arrête pas là : en effet en octobre 2018, lors de l’occupation contre le réaménagement 
de la place Jean Jaurès (la Plaine) à Marseille, des militant·es de la zad débarquent en soutien 
à la lutte avec les pièces de la charpente du Gourbi VIII, qu’ils reconstruisent sur la Plaine dans 
l’euphorie générale. Quelques jours après, la présomptueuse charpente tombe sous les coups 
de tronçonneuse de la police, mais elle restera pour les militant·es marseillais·es un symbole de 
résistance et de solidarité inter-luttes. 
(Comm’Un 2019 : 129 ;  https://mars-infos.org/gourbi-viii-au-coeur-de-la-plaine-3483).
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Au Supermarchouette sont distribués les produits de STZ comme le pain de 
la boulangerie de Bellevue, les produits laitiers de la fromagerie, l’huile et les 
graines de tournesol, mais d’autres paysan‧nes de la zad ne faisant pas partie de 
STZ proposent aussi des légumes produits à la Hulotte, des plantes médicinales ou 
pour tisanes et des pizzas et quiches maison produites au four de Bellevue.

Une autre dynamique artisanale proche de STZ est celle de la Conserverie de la 
Noé Verte, actuellement aménagée dans la maison de la Noé Verte, à l’extrémité 
Est de la zad. Le collectif nantais qui a été à l’origine de cette initiative aux débuts 
de la lutte anti-aéroport porte aujourd’hui un projet de construction, à côté de 
la ferme historique, d’un véritable atelier de conserverie, conçu comme un outil 
commun pour renforcer les pratiques d’autonomie alimentaire de la zone. 

Eneko explique que la conserverie transforme souvent des légumes provenant 
des Rouges et Noires, lorsque le surplus de production maraîchère n’arrive pas à 
être écoulé et risque donc d’être gâché. Il arrive aussi que l’équipe de la conserverie 
s’organise avec celle du jardin pour réaliser certaines cultures : dans ces cas c’est 
le jardin à prendre en charge le travail quotidien d’arrosage et désherbage [221102_
EE_Eneko]. Souvent, la conserverie transforme aussi les fruits et légumes du jardin 
du Sabot, à l’Est de la zad, et rend aux cultivateur‧ices une partie des conserves en 
échange. Lors des journées de «transfo» – explique Maël – l’équipe organise un 
chantier collectif : les habitant‧es qui donnent un coup de main peuvent repartir 
avec quelques bocaux, et une partie de la production est parfois distribuée à prix 
libre au Supermarchouette [221101_EE_Maël_2]. 

À nos yeux, si pour cet aspect le fonctionnement de la conserverie est très 
proche de la dynamique collective et vivrière de Sème Ta Zad, l’activité présente 
en ce moment une organisation temporaire, hybride entre les pratiques vivrières 
et marchandes : en effet, la plupart de la production de confitures et conserves 
est vendue trois fois par mois sur des marchés paysans plus classiques (celui 
de la Vacherit, celui de Vigneux et à Nantes) afin de financer la finalisation du 
chantier du hangar de conserverie. Le fonctionnement de ce futur lieu – ajoute 
Margaux, une des porteur‧ses du projet – reste encore à définir, mais l’idée est 
que les paysan‧nes des environs, en adhérant à l’association, puissent apporter 
leur excédent de production pour le transformer eux-mêmes en louant les locaux, 
ou bien confier le travail à l’équipe en payant une prestation. L’activité ne sera 
pourtant pas lucrative et ses porteur‧ses ne visent pas à en tirer une rémunération. 
Le montant de la contribution des usager‧es de l’infrastructure dépendra des 
moyens et des finalités de chacun‧e [221104_DI_Margaux]. L’idée est aussi que les 

productions, au-delà d’avoir un rôle vivrier pour la zad, alimentent les luttes et les 
cantines populaires dans un réseau d’entraide plus large, tout comme le font Sème 
Ta Zad et la Coopérative Bocagère.  

1.2.2.	 La Coopérative Bocagère

La Coopérative Bocagère (appelée aussi la Coop ou la Bocagère), est une autre 
structure importante de mise en commun de l’alimentation sur zone. Cécile – 
éleveuse et coopératrice jusqu’à très récemment – raconte que la perspective 
originaire de cette coopérative agricole et artisanale était de développer des 
moyens de subsistance collectivement dans un esprit similaire, pour certains as-
pects, à celui des collectifs Longo maï44, ainsi que de nourrir les autres luttes et 
prendre soin du bocage [221103_DI_Cécile_2]. 

Le projet a été initié par une trentaine d’habitant‧es de la zad qui, dans les 
conflits internes au mouvement qui ont suivi l’abandon du projet d’aéroport en 
2018, ont ressenti le besoin de s’organiser dans un cercle restreint pour atteindre 
rapidement une certaine autonomie matérielle. Il s’agit donc de ce que nous 
avons défini auparavant comme un «groupe affinitaire», à savoir un ensemble de 
personnes entre lesquelles les liens de confiance sont déjà établis et qui a choisi 
de s’associer dans un fonctionnement commun à partir de préoccupations ou 
idéologies partagées. Toute prise de décision, comme par exemple l’intégration 
de nouveaux individus dans le groupe, est discutée entre les membres de façon 
préalable. Dans le contexte de la zad post-abandon où l’État imposait une 
dynamique d’individualisation, l’enjeux pour ceux et celles qui ont initié le projet 
de coopérative était de continuer à penser leurs vies ensemble tout en s’émancipant 
du salariat. Sam, très actif dans les activités de bucheronnage, sciage, charpente 
et couverture de la Coop, explique qu’à la différence de STZ le fonctionnement 
interne de la Bocagère se veut plus «globalisant» : nous verrons que la mise en 
commun concerne ici non seulement l’alimentation, mais aussi d’autres aspects du 
quotidien comme la construction des maisons, l’accès à certaines infrastructures 
et outils, ou les besoins économiques des membres.

44.   Longo maï (du provençal «que ça dure longtemps») est un réseau de coopératives d’élevage, 
d’agriculture, d’artisanat et de petite industrie implantées en France, Suisse, Autriche et 
Allemagne, qui existe depuis plus de 40 ans et qui revendique une posture libertaire, laïque, rurale, 
anticapitaliste et féministe. Cécile explique que dans la Coop, d’ailleurs, il y a des personnes qui ont 
grandi à Longo maï ou qui en sont très proches [221103_EE_Cécile_1].
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Dans cette structure économique, chaque coopérateur‧ice porte une activité 
productive – que ce soit le bucheronnage, la charpente, le sciage, la culture 
de céréales, le maraîchage ou la transformation – qui poursuit un objectif 
d’autosubsistance ainsi que lucratif. Cependant – explique Laeti, ouvrière agricole 
ne faisant pas partie de la Coop et impliquée dans plusieurs projets agricoles 
sur la zad – les ressources matérielles et économiques produites sont mises en 
commun entre toustes les membres : la force de travail de chacun‧e ne va pas 
financer un salaire individuel, mais contribue et donne le droit à ce qu’on appelle 
la «provision commune». Il s’agit de la part de la production collective qui revient 
aux coopérateur‧ices afin d’assurer l’autonomie alimentaire – et matérielle en 
général – du groupe. Au-delà de la portion destinée à ces besoins de subsistance 
collective, une importante partie de la production totale des paysan‧nes est vendue 
sur des marchés à l’extérieur de la zad à prix fixe, ce qui permet de financer 
l’ensemble des activités de la Coop ainsi que de répondre à des éventuelles 
nécessités spécifiques. 

En effet, comme le précise Laeti, dans la logique de la coopérative, l’idée n’est 
pas tant de fournir les mêmes ressources – en temps, en matériel ou en argent – à 
chacun‧e pour que tout le monde soit égal, mais plutôt de s’organiser ensemble 
pour répondre aux différents besoins exprimés par les activités ou par les 
individus. Par exemple, pour l’atelier maraichage, l’aide d’autres coopérateur‧ices 
un jour par semaine est nécessaire afin de produire suffisamment pour la provision 
commune : la proposition a été discutée et validée collectivement, et maintenant 
une personne par lieu de vie de la Coop contribue tous les lundis aux tâches de 
récolte, semis ou autre à la Hulotte. Des fonctionnements similaires se mettent en 
place, par exemple, lorsque l’un‧e des membres a besoin d’aide pour construire 
une maison, ou quand un collectif d’habitation doit entretenir le chemin d’accès 
à son lieu de vie : une partie du travail, des matériaux ou remblais est prise en 
charge par la Coop. Il est d’ailleurs bien entendu et admis que parfois certain‧es ne 
contribueront pas à la même hauteur que les autres au collectif, comme cela peut 
arriver à ceux et celles qui s’engagent dans des actions militantes chronophages.

Lundi 31 Octobre 2022
 
Maraichage avec Christophe à la Hulotte. Ramassage 
du fumier

C’est le premier jour que je m’éloigne des 
Fosses Noires. Le lundi matin c’est le «chantier 
maraîchage» pour les gens de la Coopérative 
Bocagère. Sam, cohabitant des Fosses Noires et 
coopérateur, n’est pas sur zone en ce moment et je 
me suis donc proposée pour le remplacer. On m’a 
prêté un vélo : il est 8h30 et avec ma carte de la 
zad posée sur le guidon je pédale vers la Hulotte, 
lieu du chantier collectif. Ces champs entourés de 
quelque serres, mobil-homes et caravanes à usage 
agricole, se trouvent qu’à vingt minutes de la 
maison. J’ai prévu plus large, et j’arrive avec une 
demi-heure d’avance : Christophe est seul à côté de 
la cabane collective et il est en train de préparer 
les chevaux à la journée de travail. Il me raconte 
qu’il vit à la zad depuis 2019 et qu’il s’occupe, 
entre autres, du maraichage en traction animale. Je 
l’aide à brosser les juments et à mettre en place 
leurs attelages et on commence, avec les autres 
coopérateur·ices arrivées entre temps, à ramasser 
du fumier dans un champs pour le déplacer à l’aide 
d’une charrette tractée par les deux chevaux à côté 
des rangées de choux. 
«On commence par ramasser de la merde si on veut 

ramasser des légumes!» 
Entre un coup de fourche et l’autre, j’écoute 

les paysan·nes papoter et je pose quelques 
questions à Christophe pour essayer de comprendre 
le fonctionnement de la Hulotte. Après une bonne 
heure d’aller-retours avec la charrette on prend 
une pause et j’en profite pour observer les autres 
maraîcher·es : il y en a qui cueillent des légumes, 
d’autres qui lavent les carottes, et quelqu’un 
commence à préparer les paniers de la provision 
commune. 



Déplacement du fumier avec Christophe à la Hulotte.
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En ce qui concerne les productions, Maël de Sème Ta Zad explique que la 
Bocagère porte des activités qui sont relativement lucratives – parce qu’ouvertes 
à des prestations extérieures – en même temps que d’autres activités tout aussi 
importantes bien que principalement vivrières : associer les deux permet de 
faire survivre ces deuxièmes tout en dégageant assez de moyens pour investir 
dans du matériel et atteindre un certain confort matériel de travail qui n’est pas 
envisageable, par exemple, dans le fonctionnement de STZ [221101_EE_Maël_2]. 

Les activités du «pôle bois» sont, par exemple, économiquement significatives: 
comme l’explique Étienne, coopérateur et maraîcher à la Hulotte, la Coop fait des 
chantiers et des prestations de bucheronnage et de débardage avec les chevaux 
de trait à l’extérieur de la zad. Le bois est scié au Hangar de l’Avenir – la scierie 
de Bellevue – pour être vendu directement à l’extérieur, ou bien assemblé en 
charpentes. Il faut préciser – rappelle Sam – que les membres qui portent les 
chantiers ne se payent pas pour leur temps de travail : c’est, entre autres, la 
gratuité de leur main d’œuvre qui permet au pôle bois de dégager un bénéfice 
économique intéressant. Un autre élément qui rend la filière bois de la Coop 
relativement lucrative est la maîtrise de l’ensemble des étapes de production et de 
transformation, car elle permet d’accroitre la valeur ajoutée de la matière première 
sans devoir passer par des intermédiaires. Dans l’ensemble, le fonctionnement 
du pôle bois compense d’autres activités moins lucratives, comme par exemple 
l’activité de maraîchage de la Bocagère qui est portée par Véro, Étienne et 
Christophe au jardin de la Hulotte. Selon ce dernier, en effet, ce que la Coop 
gagne avec le maraichage sur les marchés reste «anecdotique», et suffit tout juste, 
avec les aides agricoles de la PAC, à rembourser les charges de culture et être à 
l’équilibre [221031_DI_Christophe]. 

D’autres productions assez conséquentes de la Bocagère sont le seigle, les 
lentilles, le chanvre, les mélanges céréaliers pour les animaux et pour l’engrais 
vert, et le tournesol. Certaines activités, comme le verger des Fosses Noires et 
l’élevage de cochons, bovins et volaille, sont uniquement vivrières. À Saint-Jean-
du-Tertre un troisième fournil – après ceux de Bellevue et des Fosses Noires – est 
loué par la Coop à son propriétaire Mika, paysan boulanger, afin d’y produire du 
pain tous les mardis. Deux coopérateurs partagent aussi avec d’autres paysans 
galettiers de la zad un local de production de crêpes et galettes au Liminbout : les 
galettes et le pain de la Coop sont ensuite vendues en partie dans des AMAP ou 
dans un marché paysan.

Bien qu’il s’agisse, comme nous venons de le montrer, d’un groupe très 
structuré autour d’un fonctionnement particulier, décrire la Coopérative Bocagère 

comme un sous-ensemble de la zad opérant de manière autonome serait trop 
simplificateur. Aux yeux de certain‧es habitant‧es de la zad, la contribution de 
ce groupe affinitaire à la vie collective sur zone est très importante et se fait par 
plusieurs moyens. Étienne explique, par exemple, que la provision commune 
est souvent partagée bien plus largement qu’entre les membres de la Coop : 
comme dans les différents lieux de vie les coopérateur‧ices cohabitent avec 
d’autres personnes, les redistributions hebdomadaires de légumes et de pain – qui 
représentent les parts de la provision commune censées revenir à chaque membre 
– sont plus généreuses et profitent finalement à un cercle de personnes beaucoup 
plus large incluant les cohabitant‧es de ces derniers. De la même manière les 
charpentier‧es et couvreur‧ses de la Bocagère peuvent se retrouver à réaliser des 
toitures ou construire des maisons pour des collectifs de vie en vertu du fait que 
l’un‧e des cohabitant‧es fait partie de la coopérative, travail qui finalement profite 
plus largement au «commun» sur la zad [230202_DI_Baptiste]. 

Un autre exemple de partage au-delà du groupe affinitaire est le fonctionnement 
du pôle bois : les équipements – à savoir la scierie et la menuiserie avec leurs 
différentes machines – ont été mis en place par la Bocagère qui les utilise pour 
financer ses activités à partir de prestations à l’extérieur. Mais comme l’explique 
Baptiste, habitant de la zad ne faisant pas partie de la Coop, la coopérative met 
aussi à disposition ces outils à Abrakadabois – l’association entretenant la Forêt 
de Rohanne – et au «groupe Haïes» de STZ. Ces derniers possèdent aussi du 
matériel, mais les outils prêtés par la Coop les aident considérablement dans le 
travail de production de bois d’œuvre et de bois de chauffage qu’ils distribuent à 
prix coutant [221105_EN_Baptiste]. Comme pour les produits alimentaires, le travail 
du pôle bois de la Coop bénéficie en priorité à ses membres mais, par extension, 
il finit par profiter aussi à un plus grand nombre. Ces exemples montrent que la 
coopérative, tout comme les autres groupes affinitaires de la zad, plutôt que de 
redistribuer de l’argent, redistribue de la nourriture, du bois, des services, des 
outils, etc. au mouvement dans son ensemble.

Mis à part ces formes de «retour en nature», la proximité et la porosité qui existent 
entre la coopérative et les autres activités productives de la zad s’observent aussi 
ailleurs : par exemple, la Coop, STZ et d’autres paysan‧nes de la zad échangent 
parfois entre elles des semences, du matériel, des compétences et même des terres 
pour permettre une certaine rotation des cultures – la question des «assolements 
communs» sera développée davantage dans le premier chapitre de la deuxième 
partie. Christophe explique que le jardin de la Hulotte collabore avec STZ pour 
la production vivrière d’oignons et de carottes qui sont alors distribuées à prix 
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libre au Supermarchouette, ce qui permet tout juste de rembourser les couts de 
production [230130_DI_Christophe]. Aussi, la Hulotte troque avec la conserverie de la 
Noé Verte des légumes contre des conserves. Enfin, tout comme STZ et le jardin 
des Rouges et Noires, la coopérative fait aussi partie du réseau de ravitaillement 
des luttes du Pays Nantais.  

Au-delà de ça, certaines productions de la coopérative sont généralement 
vendues sur le marché paysan de la Vacherit qui se déroule près de la Rolandière 
tous les vendredis soir depuis septembre 2022. Ici la vente est clairement orientée 
vers un public extérieur à la zad et les prix des produits sont fixes et comparables 
à ceux qu’on peut trouver dans d’autres marchés de producteur‧ices de la région. 
Avec ses jeux pour enfants, son bar et son stand de crêpes, ce marché est aussi un lieu 
de rencontre convivial entre des paysan‧nes de la Coop, d’autres agriculteur‧ices 
du coin qui y installent leur stand, et les gens des alentours. Cette perméabilité 
entre la zad et l’extérieur est importante, selon Étienne, car elle permet aussi de se 
décentrer de la zad et tisser des liens avec le monde paysan autour. 

Le marché de la Vacherit est enfin complété par des stands qui proposent de 
la bière, du miel, des tisanes, des pâtes et des légumes : ce sont les productions 
d’autres paysan‧nes de la zad qui mènent des activités économiques plutôt 
individuelles. Ces dernier‧es s’inscrivent dans une troisième forme d’organisation 
de la production et du partage alimentaire de la zad, qui fait l’objet du prochain 
sous-chapitre.

1.2.3.	 Les exploitations officielles individuelles

Comme les membres de la Coop, ces habitant‧es de la zone ont choisi d’entamer 
un processus d’installation agricole plus classique et vendre leurs productions à 
l’extérieur, dans une logique intégrant des échanges marchands. Mais à différence 
des coopérateur‧ices de la Bocagère, ces paysan‧nes ne se situent pas dans une 
logique aussi structurée de partage des ressources.

Cette dynamique remonte à 2016, quand certain‧es «agrisquatteur‧ses» du 
mouvement se sont autonomisé‧es de Sème Ta Zad en déclarant leur activité à la 
MSA45: c’est le cas par exemple d’un paysan brasseur aux Fosses Noires et d’un 
paysan boulanger à Saint-Jean-du-Tertre (Comm’Un 2019 : 205). Le processus 
d’individualisation – nous l’avons vu dans le premier chapitre, à page 23 –  s’est 

45.   Mutuelle Sociale Agricole, le régime de protection sociale des agriculteur·ices.

accéléré après l’abandon du projet d’aéroport et les expulsions en 2018, quand 
certain‧es porteur‧ses de projets agricoles ont signé des conventions d’occupation 
pré-caires (COP) individuelles, suite au refus du Département de concevoir un 
bail collectif regroupant l’ensemble des terres du mouvement46. Nous constatons 
que les parcours menant certain‧es occupant‧es à «faire un pas de côté» par rapport 
au fonctionnement collectif sont multiples. 

Suit, dans les prochaines pages, une tentative d’énumération des porteur‧ses 
d’activités agricoles individuelles présentes sur zone actuellement (en février 
2023). Pour rédiger cette liste je me suis appuyée sur les échanges que j’ai pu 
avoir avec une quinzaine de paysan‧nes. Malheuresement, je n’ai pas pu parler 
individuellement avec chaque porteur‧ses de projet agricole, ce qui explique 
l’hétérogénéité dans le niveau de détail avec lequel je relate la situation47. 

•	 Mika est installé en tant que paysan boulanger à la ferme de Saint-Jean-
du-Tertre, à l’extrémité ouest de la zad. Après dix ans d’implication dans 
les dynamiques collectives sur zone, il continue maintenant son activité de 
façon plus individuelle : il cultive des céréales, il entretient la meunerie et 
il fait de la boulangerie pour vendre du pain sur les marchés extérieurs à la 
zad. Charlotte, associée du GAEC (Groupement Agricole d’Exploitation en 
Commun) depuis peu, s’occupe notamment de la production de pâtes. Avec 
un troisième habitant, Rico, la ferme a depuis peu récupéré un troupeau d’une 
vingtaine de vaches allaitantes qui était géré auparavant par des paysan‧nes 
ayant quitté la zone. Dans le cadre de son activité de polyculture-élevage la 
ferme de Saint-Jean-du-Tertre produit aussi des lentilles vertes, des graines 
de chanvre, de la farine de chanvre, du sarrasin décortiqué, de l’huile de 
chanvre et de l’huile de cameline. Mika fait également partie d’une CUMA 
départementale (Coopérative d’Utilisation de Matériels Agricoles) et dispose 
donc dans la ferme de matériel pour le tri des céréales. Avec la meunerie, 
cet ensemble d’outils lui permettent de produire ses propres semences, 
trier les céréales et les moudre, sans devoir passer par des intermédiaires ni 
commercialiser en circuit long [230206_DI_Mika]. 

46.   «Un an après les expulsions, qu’est-ce qu’on fait encore sur la ZAD ?», art.cit.

47.   En ce qui concerne les paysan·nes issu·es du mouvement d’occupation, la liste est complète 
bien qu’imprécise. Je n’ai pourtant pas mentionné les quelques autres paysan·nes historiques de la 
zad qui, comme Sylvie et Marcel, ont pris part à la lutte anti-aéroport, car je n’ai pas eu l’occasion de 
rencontrer et je ne dispose donc pas de la matière suffisante pour parler de leurs activités.
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•	 Sylvie et Marcel ont une exploitation d’une quarantaine de vaches laitières 
au Liminbout. Au moment de leur installation en 1999, le projet d’aéroport 
semblait avorté et iels n’avaient donc pas l’impression de courir un 
véritable risque en s’installant sur une soixantaine d’hectares de terres juste 
en dehors de la zone d’aménagement différée. Sauf qu’un an plus tard les 
décideurs politiques ont choisi autrement : non seulement le projet a repris, 
mais leurs terres ont été englobées dans le périmètre de l’opération. Suite 
aux expropriations, Sylvie et Marcel ont lutté contre le projet d’aéroport 
en occupant illégalement leurs terres avec les zadistes. Passés en Bio après 
l’abandon du projet en 2018, iels produisent aujourd’hui un peu moins de 
1000 litres de lait par jour : un volume impossible à écouler localement. La 
commercialisation se fait donc principalement en circuit long : le lait est 
collecté deux fois par semaine par une laiterie qui le valorise sous la forme 
de lait liquide ou en le transformant en beurre, yaourt, crème ou camembert 
[221105_DI_Sylvie et Marcel]. Le couple a commencé très récemment à 
commercialiser une petite partie de la production sur le marché de la 
Vacherit, et une autre partie va aux voisin‧es de la zad ou des alentours qui 
passent régulièrement à la salle de traite pour chercher du lait cru.

•	 Coco et Cécile, anciennement coopérateur‧ices à la Bocagère, font de la 
polyculture et de l’élevage dans leur ferme au Liminbout, peu au nord de 
Bellevue. Le premier, paysan galettier, produit du sarrasin qu’il moud dans 
la meunerie de Saint-Jean-du-Tertre pour fabriquer des crêpes et galettes à 
vendre sur des marchés paysans. Cécile élève des brebis allaitantes48 dans la 
bergerie de la ferme, en assumant de mettre la priorité sur le soin des milieux 
naturels pâturés et sur le bien-être des animaux plutôt que sur l’efficacité 
économique de l’activité [230202_DI_Cécile]. Comme d’autres éleveur‧euses 
sur zone, Cécile maitrise l’ensemble de sa filière, de la production de foin 
et céréales pour les animaux jusqu’à l’abattage, qui est réalisé à la ferme ou 
dans un abattoir certifié, selon la destination de la viande49. 

48.   Un troupeau de brebis allaitantes est voué à la production de viande d’agneau, alors que les 
brebis laitières sont destinées à la production de lait pour en faire du fromage. Dans le premier cas, 
l’agneau est élevé sous la mère tandis que dans le second cas les agneaux sont séparés des mères 
plus tôt pour permettre la traite. Cela implique, dans tous les cas, la mise à mort des agneaux, mais 
dans un élevage laitier la viande est considérée comme un sous-produit [221103_EE_Cécile_1].

49.   En France, l’abattage des animaux doit obligatoirement être effectué en abattoir. Il existe 
quelques exceptions à cette règle, essentiellement pour les animaux non destinés à la vente 
(autoconsommation) et pour les volailles, lapins et lièvres commercialisés en vente directe.

Jeudi 3 Novembre 2022

Entretien avec Cécile à la ferme du Liminbout

Sous conseil de A., cette après-midi j’ai 
proposé à Cécile de l’aider dans un chantier 
d’entretien de la bergerie pour discuter avec 
elle de son activité d’élevage. Je la rejoins 
dans son mobile-home au Liminbout, où on boit 
un café avant d’attaquer le chantier. Très 
disponible, elle accepte que j’enregistre notre 
conversation, qui va continuer informellement 
toute l’après-midi pendant le travail. 

Cécile : «Si tu veux, on choisit de 
commercialiser la viande à l’extérieur pour 
plusieurs raisons : avant tout, parce que ça 
permet de tisser des liens avec d'autres gens 
du territoire, de faire connaître nos pratiques 
d'élevage, notre rapport au vivant, nos modes de 
vie… De faire connaître, donc, qu’il y a quelque 
chose de politique là-dedans, quoi. Ensuite, 
parce que ça nous permet de réussir à payer les 
charges de production. Une fois les charges 
payés, l’idée c’est de fournir au maximum de 
la viande pour l’autosubsistance : à l'époque 
pour les coopérateurs, et aujourd'hui qu’on est 
sortis de la coopérative plutôt à l'échelle de 
la zad. Là, l'idée c'est de vendre la viande à 
prix coûtant – et non pas à prix libre – ce qui 
reste quelque chose d’extrêmement peu cher». 
Ale : «Je crois comprendre que ce prix coutant 

représente uniquement le cout de production, et 
il n’y a pas tes heures de travail là-dedans, en 
fait». 
Cécile : «Voilà, le travail est entièrement 

bénévole sur l'activité, aujourd'hui il n’est 
pas rémunéré».
Ale : «Et cette viande est vendue sur les 



marchés de la zad ? Au marché de la Vacherit ?»
Cécile : «Non, la Vacherit, on n’y va pas. Et 

si on y allait, on vendrait à un prix normal, 
parce qu’il s’agit plutôt d’un marché à vocation 
commerciale qu’un marché d'autonomie collective. 
Ce serait peut-être sur le Supermarchouette de 
Bellevue qu’un jour on pourrait venir faire 
des merguez, mais le truc c'est que dans ce 
marché l’objectif est que tout soit à prix 
libre. Et nous on sait qu’à prix libre les 
gens n’auraient pas conscience de ce que ça 
nous coûte réellement, et seraient tellement 
contents d'avoir de la viande que nous, on 
ne s’en sortirait pas. Donc on vend plutôt 
aux copains : on les prévient quand il y a un 
chantier d’abattage et on les invite à faire 
la tuerie et le chantier de transfo avec nous 
(merguez, découpe, et tout ça). Nous, ça nous 
permet d'avoir un peu moins de temps de travail 
que si on le faisait tout seul, et en même 
temps ça permet aux gens de repartir avec de 
la viande à pas cher pour leurs lieux de vie. 
Lorsque j’étais dans la Coop, le sens originaire 
était quand même de pouvoir produire de la 
viande pour l'autonomie collective, et en la 
quittant je ne voulais pas me mettre à produire 
de la viande juste comme ça, pour la vendre. 
Et puis, finalement, on a réussi à reformuler 
un fonctionnement faisant que la viande est 
accessible même à plus de monde qu’avec la 
Coop».

[221103_EE_Cécile_1]

Entretien avec Cécile à la ferme du Liminbout.
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•	 Lucas a mis en place une microbrasserie «artisanale, locale et indépendante» 
aux Fosses Noires. Il cultive des céréales pour fabriquer sa propre bière, 
nommée «la Bulle Noire», qu’il vend au marché de la Vacherit. Depuis très 
récemment, avec d’autres paysan‧nes de la zad et des alentours, il porte un 
projet de magasin de producteurs dans la commune limitrophe de Héric 
[230203_DI_Lucas]. 

•	 Vincent et Amalia élèvent des moutons et des abeilles à la ferme du Rosier, 
légèrement au sud de Bellevue. Le troupeau est principalement destiné à la 
production de viande tandis que les ruches représentent la seule production 
d’abeilles reines bio en Loire-Atlantique. Mise à part la production de miel, 
dans l’atelier du Rosier le couple produit aussi du propolis, de l’hydromel, 
du pollen et de la cire.

•	 Virginie et Xavier cultivent des plantes aromatiques et médicinales dans le 
Très Petit Jardin, pas loin de la ferme de Bellevue et du Tertre. Cultivées à 
la main ou cueillies sauvages, les plantes sont séchées au soleil avant d’être 
distribuées à prix coûtant sur la zad ou vendues à l’extérieur. Le couple 
menait déjà cette activité à 60 km de la zad depuis des années, mais a choisi 
d’emménager sur zone en 2017 pour participer à l’occupation des terres. 

•	 Hoël a initié une production de pleurotes dans une cave à champignon qu’il 
a aménagé aux Fosses Noires avec l’objectif de les vendre au marché de la 
Vacherit. Son statut est particulier car il est déclaré à la MSA mais n’a pas 
de bail agricole car son activité ne nécessite pas de terres.

•	 Greg, éleveur, s’occupe d’un troupeau de vaches laitières à Bellevue.

•	 Gibier et Anne-Claire font du maraichage, élèvent des poules pondeuses 
et cultivent des céréales à la Noé Verte.

•	 Romain élève des brebis allaitantes à la Gaité pour en vendre la viande sur 
marchés de producteurs.

•	 Marine et Bonhomme font du maraîchage à la Wardine et vendent leur 
production au marché de la Vacherit.

Malgré leur tendance à être portées plutôt individuellement ou en couple, il 
est important de retenir que la plupart de ces projets agricoles s’entremêlent les 
uns les autres et tissent des interdépendances avec les structures plus collectives 
comme Sème Ta Zad ou la coopérative dans une logique d’entraide. Parfois ces 
interactions prennent la forme de partage de semences, outils et infrastructures de 
transformation, parfois ils se traduisent en échanges monétaires, ou encore elles 
se concrétisent en des fonctionnements communs pour assurer une utilisation des 
terres plus efficace et respectueuse des cycles biochimiques des sols. 

Un des nombreux exemples de ces formes d’interdépendance est l’assolement 
partagé que Sylvie et Marcel ont mis en place avec Lucas afin de réaliser des 
rotations des terres sur cinq ans : chaque parcelle est laissée trois ans en herbe et 
pâturée par le troupeau de vaches, puis mise en culture durant deux ans pour faire 
des céréales à bière comme l’orge ou l’avoine. Ce fonctionnement fait partie d’un 
ensemble de pratiques paysannes informelles qu’on retrouve ailleurs, et permet 
de profiter d’une certaine complémentarité des usages du sol [221105_DI_Sylvie et 
Marcel]. Un deuxième exemple d’entraide entre les exploitant‧es individuel‧les et 
le reste de la zad concerne les infrastructures de transformation des céréales à 
la ferme de Saint-Jean-du-Tertre : Mika prête le matériel de tri et la meunerie à 
Sème Ta Zad et d’autres paysan‧nes qui ne pourraient pas se permettre ce type 
d’équipement et qui profitent donc de la possibilité de maîtriser l’ensemble de 
leur filière grâce aux investissements de Mika. La meunerie et fournil de Saint-
Jean-du-Tertre sont aussi mutualisées entre les diverses activités de fabrication 
de pain et galettes de la zad, y comprises celles de la Coop. Pour Mika, le choix 
d’entreprendre un parcours d’installation agricole classique était motivé par un 
besoin de pérennité, de vision à long terme et de viabilité économique, mais aussi 
par la conviction qu’une ferme économiquement rentable permet de dégager les 
moyens d’entretenir des infrastructures mutualisées et prêter du matériel aux 
autres paysan‧nes [230206_DI_Mika]. 

Nous avons vu aussi comment Cécile a su mettre en place un fonctionnement 
économique qui permet à un grand nombre d’habitant‧es de la zad d’avoir accès à 
sa viande à prix coutant. Au-delà de ça, Margaux explique qu’il existe différentes 
manières de faire du commun, qui ne se limitent pas aux moyens matériels que 
nous venons de décrire. Il y a des façon plus immatérielles d’y contribuer, comme 
le fait de donner du temps [230203_DI_Margaux]: Gibier et Anne-Claire, par exemple, 
arrivent à dégager beaucoup de temps pour s’impliquer dans les assemblées et 
dans d’autres aspects de la vie collective de la zad, ce qui n’est pas évident pour 
toustes les paysan‧nes étant donné l’intensité de leurs modes de vie. 
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Pour conclure, même si ce n’est pas le cas de tout le monde, nous constatons 
que de nombreux‧ses paysan‧nes ayant fait le choix de s’installer individuellement 
ont trouvé leurs façons de contribuer au «commun» à l’échelle de la zad et de 
repartager, en quelque sorte, les avantages matériels dus à l’intégration des 
logiques marchandes.  

Or, en regardant leur emplacement dans le périmètre de la zad, la carte (voir 
page 24) révèle que les différents projets agricoles décrits depuis le début 
du chapitre se trouvent pour la plupart dans la partie occidentale de la zone – 
sauf exceptions. C’est dans ce secteur que se concentrent la plupart des corps 
de fermes historiques, comme ceux des Fosses Noires, de Saint-Jean-du-Tertre 
ou de Bellevue: les auteur‧ices de l’ouvrage Habiter en lutte montrent que cette 
donnée matérielle était un facteur propice à la mise en place d’organisations 
productives fortement structurées dans la partie ouest de la zone (Comm’Un 
2019 : 158), révélées notamment par la présence d’infrastructures et de terres 
consacrées aux activités productives, artisanales, de réparation et de construction. 
En échangeant avec les habitant‧es qui y vivent, nous apercevons globalement 
une certaine proximité avec les revendications et l’histoire du monde paysan 
local ainsi que l’aspiration à développer une force productive capable d’assurer 
l’autonomie alimentaire et matérielle du collectif, justifiant notamment le recours 
à des moyens technologiques comme les tracteurs, les voitures et l’électricité 
(Comm’Un 2019 : 158). Si les gens de «l’Ouest» ne manquent pas d’un regard 
critique sur leurs propres pratiques, il semble toutefois pertinent d’affirmer qu’on 
retrouve dans la partie est de la zad des sensibilités politiques et environnementales 
plus radicales pour certains aspects [230215_DI_E]. Effectivement, dans «l’Est» 
se sont historiquement concentrées des dynamiques agricoles que je définirais 
d’un quatrième type, en vertu du fait qu’elles se détachent de façon franche des 
pratiques culturales traditionnelles, des technologies industrielles, des formes 
d’organisations collectives à l’échelle du mouvement ainsi que de toute pratique 
marchande.

1.2.4.	 L’agriculture vivrière de l’Est

Avant de parler des expériences agricoles qui ont eu lieu et qui, en partie, 
subsistent encore dans «l’Est», il est nécessaire de nuancer cette dissociation spatiale 
qui risque d’être trop binaire. Le collectif Comm’Un précise que l’opposition – un 

peu caricaturale – entre l’est et l’ouest de la zone a une dimension subjective 
et se réfère d’abord à une manière différente de se rapporter au territoire plus 
qu’à la simple localisation géographique. En prenant la route des chicanes (D281) 
comme référence, nous constatons ainsi que des lieux comme la Sécherie ou le 
Gourbis, géographiquement à l’ouest de la route, sont pourtant considérés par 
certain‧es comme des lieux de «l’Est» ; inversement, certains collectifs situés à 
l’est sont parfois vus comme des collectifs de «l’Ouest». Je tiens aussi à préciser 
que la matière dont je dispose, constituée de quelques livres et d’un témoignage 
d’une ancienne habitante de l’Est, ne me permet pas d’avoir une vision exhaustive 
ni à jour des formes d’agriculture présentes actuellement dans l’Est. Ce sous-
chapitre vise surtout à donner une place à ces expériences discrètes mais riches 
qui risqueraient, autrement, d’être invisibilisées ou excessivement simplifiées50. 

E. a vécu six ans sur zone, jusqu’aux expulsions de 2018, dans une démarche 
d’autosubsistance, sans être rattachée à un collectif. Elle a accepté de partager son 
expérience de cultivatrice en précisant qu’elle n’est pas généralisable à toustes les 
habitant‧es de «l’Est», et qu’elle se dissocie d’ailleurs de cette partition binaire 
qui reflète, en partie, la réalité du terrain mais tend aussi à effacer la porosité 
importante entre les deux sous-ensembles. 

À son arrivée sur la zad en 2012 – raconte E. – elle s’est installée dans le 
centre-est, à proximité d’un jardin délaissé. Ici, elle a commencé à expérimenter 
des petites productions dans le simple but de «faire les choses par elle-même», 
même si certaines années elle a fait aussi partie du «groupe Patates» ou du 
«groupe Oignons» de STZ. En travaillant quelques heures par semaine dans sa 
petite serre elle se débrouillait pour être autonome en fruits et légumes pendant 
sept ou huit mois de l’année. Cela était possible – explique-t-elle – grâce au fait 
d’associer aux cultures maraichères (melon, chou kale, salades, radis, chou chinois, 
haricots, aromates…) la cueillette de plantes déjà présentes sur place, comme les 
poireaux sauvages. Pour nourrir le sol, le fumier de vache était abondant dans les 
champs avoisinants, et quelques poules lui permettaient d’avoir des œufs en tant 
qu’apport en protéines animales. Elle complétait en achetant sur zone tous les 
aliments qui demandent beaucoup de surface de culture, comme les céréales ou 
les légumineuses, et elle achetait parfois des semis à STZ. Mais surtout, elle était 
en lien avec les voisins et voisines engagé‧es dans une démarche similaire : dans 
le voisinage le troc ou le don des surplus produits étaient une pratique courante, 

50.   Si dans ce texte nous nous focaliseront principalement sur les questions agricoles, nous 
notifions qu’une analyse politique et sociologique plus poussée de cette partie de la zad est exposée 
par la sociologue Margot Verdier dans l’ouvrage Les communs de l’autonomie, op. cit., pp. 90- 98.
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tout comme l’échange de conseils ou d’outils pour les cultures. E. explique avoir 
atteint non pas l’autosuffisance, mais plutôt une certaine autonomie de voisinage :

«Assez vite, en quelques mois, t’es complètement déconditionnée des 
supermarchés, même ton rapport au goût il change. Et puis j’ai l’impression que 
quand tu manges des produits de qualité t’as besoin de quantités de nourriture 
moins importantes, aussi!» [221106_EN_E.].

Dans la description de son mode de vie de l’époque, l’ancienne habitante 
souligne l’importance de la «recherche culinaire» qui visait à réapprendre à 
cuisiner des choses qu’on n’est pas habitué‧es à manger. Elle se souvient que dans 
le voisinage il y avait une grande mixité de cultures culinaires, ce qui permettait 
des échanges prolifiques de recettes et de connaissances botaniques. Elle rapporte 
même la création d’une cantine végane où iels cuisinaient presque uniquement 
avec des choses qu’à priori n’auraient pas eu l’air intéressantes pour la plupart 
des gens et qui, dans nos cultures, sont souvent utilisées «pour décorer l’assiette». 
Cet apprentissage sur la zad l’a menée, maintenant qu’elle habite en ville, à faire 
découvrir aux citadins les «mauvaises herbes» à travers des bons plats cuisinés, 
pour faire changer le regard qui est habituellement posé sur ces plantes-là. 

La zad a été, pour elle, un riche terrain d’échange aussi en ce qui concerne 
les pratiques culturales : «comme les gens venaient de plein d’endroits différents, 
on parlait beaucoup entre nous de la façon de cultiver la terre, et finalement les 
méthodes les plus efficaces étaient toujours celles qui demandent de la patience et 
de l’expérience». À l’Est, les pratiques agricoles sont ainsi plus expérimentales et 
refusent non seulement l’utilisation d’intrants de synthèse et de pesticides – comme 
toustes les paysan‧nes de la zone – mais aussi le recours à tout engin motorisé. Il 
existe notamment une surface d’une cinquantaine d’hectares entre la D281 et la 
D42, allant du Sabot à la Dalle, que certain‧es occupant‧es ont proclamé «zone non 
motorisée» : ses habitant‧es vivent principalement dans des cabanes non raccordées 
aux réseaux d’eau potable ni d’électricité et la revendiquent comme «zone libérée 
de l’agriculture polluante et de la dépendance aux énergies fossiles» (Comm’Un 
2019 : 127). Les chicanes de la D281 et les barricades qui ont obstrué, jusqu’en 
2018, les chemins autour servaient aussi à protéger tel périmètre du passage des 
engins agricoles, ce qui a entrainé de nombreux et persistants conflits d’usage avec 
d’autres paysan‧nes de la zad (Comm’Un 2019 : 128 ; Verdier 2021 : 95). 

Au sein de la zone non-motorisée comme dans la plupart de l’Est, les 
cultivateur‧ices se concentrent très peu sur les rendements et privilégient plutôt 
des formes extensives de permaculture. L’intervention humaine sur les potagers 
est limitée et la nature «se débrouille» seule car, comme le dit l’ancienne habitante, 

«quand t’es dans un but productiviste souvent tu passes à côté de certaines 
connaissances» [221106_EN_E.]. À l’époque – raconte E. – ces méthodes étaient 
considérées comme des approches «de hippies», mais avec le recul de plus en plus 
de personnes ayant du crédit dans le milieu agricole valorisent ces pratiques. Et 
c’est tout à fait d’actualité, ajoute-t-elle, surtout vis-à-vis des futures pénuries de 
ressources en eau, minéraux et énergies fossiles. 

Partisane des relations non monétisées, elle raconte qu’à la campagne, entre 
voisin‧es, la première chose qu’on fait quand on se rencontre c’est faire visiter son 
jardin, faire gouter des choses, échanger des plants d’aromatiques, des semis…

«On a toujours des choses en trop pour faire du troc, la nature est tellement 
généreuse! Et je pense vraiment que là où il y a de l’argent, ça pourrit les choses 
: il faut vraiment l’éviter». 

De la même manière, E. pense qu’il faut éviter la spécialisation des tâches 
et des rôles dans la société. Inspiré‧es par la théorie anarcho-primitiviste du 
philosophe étasunien John Zerzan, certain‧es occupant‧es de l’Est embrassent 
ainsi l’idée que «tandis que l’outil, utilisé indifféremment par toustes les membres 
de la communauté, garantit l’autonomie du sujet, la technologie introduit une 
spécialisation des connaissances qui transforme les relations individuelles en 
rapports de dépendance», source de l’aliénation humaine (Verdier 2021 : 92). 
Nous reprendrons la question de la technique dans la deuxième partie de cet écrit, 
mais ce qu’il nous intéresse maintenant dans le courant primitiviste est la notion 
d’ensauvagement, appliquée à la fois au territoire et à la vie humaine. 

L’ensauvagement des mode de vie, explique la sociologue Margot Verdier, 
comporte de s’affranchir non seulement des technologies industrielles, mais aussi 
des sollicitations artificielles (lumières électriques, horloges, etc.) qui s’interposent 
entre l’individu, son milieu et les vivants qu’il côtoie, afin d’expérimenter un 
rapport au monde plus corporel et en phase avec les temporalités naturelles 
(Verdier 2021 : 93). 

Quant à l’ensauvagement du territoire, l’enjeu est de réduire au minimum 
l’impact humain sur les processus de développement de la flore et de la faune. 
Pour certain‧es habitant‧es de l’Est, l’objectif principal de la lutte était ainsi de 
soustraire le territoire de la zad aux logiques d’exploitation de la nature et des non-
humains, et donc laisser les friches et les forêts de la zone évoluer spontanément. 
E. explique que cette posture portée par des gens de l’Est a suscité des conflits avec 
d’autres habitant‧es, notamment autour des questions de l’abattage des arbres, de 
l’entretien des bords de route ou de l’interaction avec les insectes et la faune dite 
«nuisible» [230215_DI_E.]. 
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Comme nous venons de le montrer, un corollaire de la doctrine de l’ensauvagement 
est le refus de toute forme de domination et d’exploitation des animaux non-
humains, autrement dit l’«antispécisme». Cette posture radicale marque une 
divergence profonde avec la plupart des autres habitant‧es : la cohabitation est 
complexe et parfois conflictuelle entre les premiers et toustes celles et ceux qui 
pratiquent l’élevage sur zone (Comm’Un, 2019 : 160). Les auteur‧ices de Habiter 
en lutte relatent qu’il est arrivé, dans le passé, que ces tensions se concrétisent en 
des actions de sabotage comme la coupure de clôtures pour libérer le bétail, ou des 
conflits avec les chasseurs des alentours. 

Globalement nous pouvons retenir de ce sous-chapitre que les postures 
intellectuelles et les pratiques quotidiennes des gens de l’Est entrent parfois en 
friction avec d’autres rapports au territoire propres aux paysan‧nes historiques 
et aux nombreux autres cultivateur‧ices de la zad, pour lesquels cultiver reste la 
manière la plus légitime de défendre des terres considérées comme avant tout 
agricoles, ainsi que d’assurer l’autonomie alimentaire et matérielle du collectif. Le 
témoignage de E., quant à lui, révèle que les activités agricoles dans lesquelles elle 
s’inscrivait avec d’autres gens de l’Est étaient hors de tout cadre réglementaire, 
orientées vers l’autosubsistance individuelle ou du petit voisinage, et caractérisées 
par une attitude d’expérimentation plus poussée qu’ailleurs sur la zad.
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1.3.   Paysanneries

Le chapitre précédent a taché à décrire les diverses dynamiques agricoles qui 
coexistent sur le territoire de la zad. Nous proposons de conclure cette première 
partie par des considérations sur l’hétérogénéité de ces approches ainsi que sur 
la notion de paysannerie, qui s’est révélée déterminante dans le discours de 
nombreuses personnes avec lesquelles nous avons échangé.

«Comment trouver un système vertueux pour que tout le monde s’y 
retrouve, c’est-à-dire avoir de la nourriture très accessible et, en même 
temps, soigner les écosystèmes et valoriser à la juste hauteur le travail 
de la terre ?» [221105_EN_Laeti]

Ce questionnement de Laeti est probablement le même que celui auquel toustes 
les cultivateur‧ices de la zone tentent de répondre, en développant une multiplicité 
de conceptions de ce que devrait être l’agriculture pratiquée sur zone. Un point 
commun entre toutes les activités agricoles observées nous semble être le refus 
des pratiques dites intensives ou conventionnelles51. Mais l’expérience de la zad 
montre qu’au-delà du dualisme entre agriculture conventionnelle et biologique 
il existe un spectre très riche de pratiques alternatives, bien plus exigeantes 
que celles préconisées par les critères de la certification biologique. Des buttes 
permacoles de certain‧es habitant‧es de «l’Est» aux monocultures de céréales 
labellisées Bio des agriculteur‧ices historiques, en passant par le maraîchage en 
traction animale et l’éco-pâturage, l’éventail des formes d’agriculture sur zone est 
très hétérogène et reflète, nous l’avons vu, une multitude de manières d’habiter 
le territoire parfois conflictuelles. Nous avons aussi pu constater la diversité de 
postures face aux enjeux économiques de la distribution des biens alimentaires 
produits : les marchés paysans à vocation commerciale n’incarnent pas la même 
conception du travail que les économies vivrières internes à la zad, illustrées par 
le Supermarchouette, le non-marché et d’autres formes de partage alimentaire tout 
aussi différentes entre elles. 

Si ces sujets demeurent controversés parmi les habitant‧es de la zone, il nous 
paraît important de remarquer que l’absence d’une logique unificatrice résulte 

51.   Le terme «agriculture conventionnelle» se réfère au modèle agricole dominant aujourd’hui en 
France. Nous renvoyons le lecteur à l’introduction pour la description plus précise de tel système.

aussi du fait que les gens de la zad, suite au succès de la lutte anti-aéroport en 
2018, se sont retrouvé‧es confronté‧es à des enjeux extrêmement complexes face 
auxquels il a fallu réinventer, en tâtonnant et en démultipliant les stratégies, des 
modes d’organisation agricoles, fonciers et économiques nouveaux. 

D’ailleurs, la plupart des habitant‧es avec qui j’ai pu discuter valorisent la grande 
diversité de sensibilités présente au sein du mouvement. Laeti, qui travaille à la fois 
avec Sème Ta Zad, la Coop et certain‧es paysan‧nes installé‧es individuellement, 
pense que la complexité des modes d’organisation qui cohabitent sur zone est 
clairement un atout pour la communauté [221105_EN_Laeti]. D’un point de vue plus 
intellectuel, le travail de Verdier révèle que cette diversité d’approches «résonne 
avec la logique pluraliste associée à la conception anti-autoritaire de la révolution» 
(Verdier 2021 : 97). La sociologue met ainsi en avant le rôle que la conformation 
géographique de la zad joue dans la quête d’autodétermination individuelle et 
collective de ses habitant‧es : la présence de séparations physiques (haies, forêts, 
fossés talus), couplée à la diversité des milieux écologiques du bocage et à la 
vastitude du terrain disponible génèrent, d’après elle, une certaine dispersion 
spatiale qui rend concrètement possible la cohabitation entre pratiques, idéologies, 
et rapports au territoires qui seraient tout simplement incompatibles ailleurs.

Avec le recul permis par ses expériences d’ouvrière agricole dans des 
exploitations classiques Laeti tient à expliciter que les agricultures pratiquées 
à la zad sont extrêmement vertueuses par rapport à ce qui se passe ailleurs en 
France dans le monde agricole en termes de prise en compte du milieu naturel, 
du bien-être humain et animal ainsi que de respect des sols [221105_EN_Laeti]. 
De manière générale, cet éventail de pratiques pourrait être rassemblé sous la 
notion de «paysannerie» (ou, plus précisé-ment, de «néo-paysannerie»), un terme 
que j’emploie dans cet écrit pour désigner le paradigme productif dans lequel 
s’inscrivent les cultivateur‧ices de la zad en le distinguant de celui qui caractérise 
la grande majorité d’agriculteur‧ices en France. L’anthropologue Madeleine 
Sallustio explique qu’en France la démarche néo-paysanne fait référence à la 
«paysannerie traditionnelle», présentée par des nombreux travaux en histoire et 
en sciences sociales comme un mode de vie plutôt que comme caté-gorie socio-
professionnelle. 

Figures de résistance par rapport aux injonctions de modernisation et de 
rentabilisation du travail prônées par le capitalisme industriel, les paysan‧nes sont 
souvent considé-ré‧es, dans certains milieux intellectuels et militants, comme 
une population «en voie de disparition» (Sallustio 2020 : 181). Le mouvement 
du retour à la terre (ou bien, aux terres), est alors conçu dans l’imaginaire néo-
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paysan, comme un processus nécessaire à la fois à l’émancipation individuelle et 
à la reconstitution d’un monde paysan qui puisse être un véritable levier face aux 
ravages écologiques et sociaux causés par le système agroindustriel. 

Plus localement, parmi les habitant‧es de la zad, le terme «paysan‧ne» est 
couramment utilisé pour indiquer les cultivateur‧ices historiques ou néo-
ruraux‧ales engagé‧es dans la lutte contre le projet d’aéroport, et plus largement 
les personnes pratiquant une agriculture de petite échelle, plutôt en circuit court, 
attentive au soin de l’environnement et au lien social [230203_DI_Sylvie et Marcel]. Le 
terme «agriculteur‧ices», quant à lui, est plutôt employé par les habitant‧es pour 
désigner ceux et celles ayant accepté les expropriations de leurs terres de la part 
de Vinci, et plus largement les exploitant‧es agricoles vu‧es comme «complices 
d’une agriculture industrialisée et productiviste» (Labat et Vigne 2018 : 156). En 
termes de positionnement syndical Marcel ajoute que les personnes désignées 
agriculteur‧ices sont généralement associées à la FNSEA, tandis que les personnes 
se revendiquant paysan‧nes sont plutôt syndiquées à la Confédération Paysanne52. 
L’éleveur tient cependant à ajouter que la distinction entre ces deux catégories ne 
demeure pas toujours si nette, surtout en ce qui concerne les pratiques agricoles. 
Nous reviendrons sur la question de la limite labile entre agriculture industrielle 
et paysannerie dans la deuxième partie de cet écrit, avec le témoignage de Cécile 
à page 74.  

L’état des lieux des agricultures de la zad dressé, nous proposons maintenant 
de se pencher sur les différentes stratégies que les paysan‧nes de la zad mettent 
en œuvre pour poursuivre l’émancipation collective vis-à-vis du modèle agricole 
industriel. Nous avons ainsi choisi, dans la deuxième partie de cet écrit, de reporter 
et analyser les moyens de cette quête en les déclinant en cinq angles d’approche : 
le premier chapitre se penche sur la question foncière, le deuxième sur les enjeux 
techniques, le troisième sur la question des connaissances, et le dernier développe 
enfin des réflexions d’ordre économique et réglementaire. 

52.   «La Confédération paysanne est, depuis 1987, un acteur majeur du syndicalisme agricole 
français qui porte des valeurs de solidarité et de partage. Le projet pour une agriculture paysanne 
[…] intègre pleinement les dimensions sociales, agronomiques et environnementales dans la 
production agricole. […] La Confédération paysanne combat un modèle agricole qui conduit à la 
domination économique de quelques structures hyper-productives et hyper-concentrées, tout 
comme elle s’oppose à une vision de l’agriculture ‘paysagère’ ou de loisir» 
(https://www.confederationpaysanne.fr/gen_article.php?id=8&t=Qui%20sommes-nous%20?).



Deuxième partie

Sur les chemins de l’émancipation

Samedi 4 Février 2023. Fabrication du manche d’une hache à la forge de Bellevue.
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J’ai choisi de structurer cette deuxième partie en m’appuyant sur le concept 
d’ «enclosure» abordé plus haut, l’idée étant d’analyser comment les pratiques 
agricoles à la zad arrivent à se défaire des dynamiques de concentration du marché 
et de privatisation des ressources qui caractérisent le modèle dominant. Je tiens 
néanmoins à préciser que j’utiliserai le concept d’ «enclosure» dans une acception 
plus large que Bertrand Valiorgue. En effet, j’ai constaté que la vie telle qu’elle 
se déroule sur la zad n’est pas toujours dans une tension dialectique par rapport 
au système industriel : très souvent, les pratiques agricoles se mettent en place 
très pragmatiquement, sans être intellectualisées dans un dualisme «enclosures-
communs». 

Par exemple, en ce qui concerne les enclosures techniques et des connaissances, 
nous verrons que le contexte de la zad est tellement éloigné des innovations 
numériques dont parle Bertrand Valiorgue, que ce serait déplacé de vouloir 
étudier comment les gens de la zad s’en émancipent. Par contre, la quête 
d’autonomie technique, dans une acception plus large, est bien réelle. Le terme 
d’«enclosure», assimilé à celui de «verrou» ou «contrainte», reste donc pertinent 
dans la structuration des chapitres thématiques, du moment où j’assume ce léger 
glissement sémantique par rapport à l’usage que Valiorgue a choisi d’en faire.  

2.1.   Enclosure foncière

Le premier élément d’émancipation des paysan‧nes de la zad par rapport aux 
contraintes du système agroindustriel – il peut paraître évident mais il nous semble 
important de le rappeler – est tout simplement l’accès à la terre. 

Nous avons vu lors de l’excursus historique (en début de la première partie) que 
la question foncière a toujours été centrale dans la lutte de la zad Notre-Dame-
des-Landes. Il y a une cinquantaine d’années, les paysan‧nes historiques de la 
zone ont démarré la lutte en structurant une opposition au projet d’aéroport afin 
de protéger les terres nourricières dont leur travail et leur subsistance dépendaient. 
Pendant les années 2010, l’occupation illégale des terres a permis aux militant‧es 
de mettre en place un réel rapport de force qui a mené l’État à renoncer au projet 
d’aménagement en 2018. Ce foncier a ensuite été défendu dans la «bataille 
administrative» pour perpétuer les expériences (agricoles, artisanales, culturelles 
et autres) nées pendant les dix ans d’occupation et pour empêcher, une fois sauvé 
de la bétonisation, qu’il ne serve à l’agrandissement des exploitations industrielles 
des alentours. Ainsi, à l’issu des négociations avec les pouvoirs publics et malgré 
le fait que la stratégie collective des installations officielles ait généré des profonds 
conflits au sein du mouvement, environ 300 hectares de terres agricoles ont été 
sécurisés par des baux de fermage de neuf ans, reconductibles : la plupart des 
fermes et des relatives terres reprises par les paysan‧nes issu‧es du mouvement 
appartiennent donc au Conseil départemental, qui en cède le droit d’usage à 
condition du respect de certaines clauses environnementales. 

Parmi les signataires des baux, des dizaines de personnes non issu‧es du 
monde agricole ont pu obtenir des terres, alors qu’elles n’auraient jamais pu se 
permettre de les acheter ni de faire les investissements nécessaires à s’installer en 
tant qu’agriculteur‧ices professionnel‧les, compte tenu du contexte actuel où les 
conditions d’accès au foncier sont de plus en plus prohibitives53. 

53.   Les raisons sont multiples:
- les prix du foncier ont doublé dans les trente dernières années, à cause, notamment, de la 
spéculation immobilière ;
- depuis leur naissance, dans l’après-guerre, les outils de contrôle du foncier (les SAFER) favorisent 
l’industrialisation de l’agriculture, en obligeant les personnes désirantes s’installer à avoir des 
moyens financiers importants et les équipements technologiques jugés suffisants ;
- la PAC augmente cette discrimination : plus l’exploitation est grande, plus elle a de subventions ;
- la réalité peu lisible des transferts de terres et leur caractère affinitaire favorisent très souvent 
l’agrandissement des voisin·es plutôt que l’installation de paysan·nes ayant un projet moins 
conventionnel. 
(Articles divers dans Socialter, hors-série n°15 «Ces terres qui se défendent», Hiver 2022 / 2023).
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Situation du foncier agricole sur la zad en 2019. 
          
Source : La Terre en Commun (https://encommun.eco/actualites/nouvelle-version-du-flyer)

Pour rappel, comme l’illustre la carte ci-dessous, sur les environ 1200 hectares de terres agricoles 
de la zad, près de 300 hectares de terres sont actuellement affectés aux projets agricoles des néo-
paysan·nes issu·es du mouvement d’occupation. 
Un peu moins de 400 hectares sont exploités ensuite par les paysan·nes historiques qui ont 
combattu le projet d’aéroport, et les 500 hectares restants, appartenant auparavant aux 
exploitant·es n’ayant pas pris part à la lutte, sont encore en train d’être redistribués par la 
Chambre d’agriculture à des agriculteur·ices extérieurs au mouvement. 
Sans considérer cette dernière portion, sur les 1200 hectares de terres agricoles présentes dans 
l’emprise du projet d’aéroport nous comptons au total plus de 700 hectares conquis par la lutte.                                                                                                                  
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Nous pouvons également remarquer que, contrairement à la tendance actuelle 
de concentration foncière qui a accompagné la modernisation agricole, la zad 
est le lieu d’un redécoupage parcellaire. Comme l’explique Laeti, les terres sont 
habituellement liées à des bâtiments qui en représentent les sièges d’exploitation. 
Sur la zad, grâce à la dynamique d’auto-construction qui a accompagné le 
mouvement d’occupation, des nouvelles fermes ont vu le jour là où il n’y avait 
aucun siège d’exploitation officiel [230201_DI_Laeti]. Si d’une part quelques 
anciennes fermes ont été détruites par les interventions des forces de l’ordre ou 
ont laissé la place à des activités non agricoles, globalement la zad s’est opposée 
efficacement à une des principales menaces qui pèsent sur l’agriculture : celle 
de la diminution du nombre d’exploitations au profit de l’augmentation de leur 
superficie moyenne. 

Comme l’expriment certain‧es ex-occupant‧es dans un texte publié sur le site de 
la zad en 2019, «aujourd’hui comme hier, la question foncière – celle de l’accès 
et de l’usage de la terre – est une question politique cruciale. C’est le nœud entre 
d’une part, la guerre sociale pour la réappropriation des outils de production, des 
moyens de subsistance; et d’autre part la guerre territoriale pour défendre et prendre 
soin du monde fragile que nous habitons54» . Le processus de régularisation des 
exploitations entamé en 2018 était donc envisagé depuis le début comme faisant 
partie d’une dynamique plus large de reprise des terres agricoles et de mise en 
commun du foncier. L’objectif initial de la bataille administrative était de donner 
un cadre collectif à cette formalisation, en proposant à la Préfecture une convention 
provisoire collective permettant «une rotation concertée des usages de ces terres 
plutôt qu’un morcellement des parcelles et des activités55» . 

Face à l’intransigeance du gouvernement, qui a réaffirmé qu’il expulserait 
tout‧e occupant‧e qui ne rentrerait pas dans le cadre légale d’une convention 
d’occupation précaire individuelle, le mouvement n’as pas eu le choix que de 
«jouer le jeu» des installations individuelles : il fallait urgemment sécuriser les 
expériences paysannes collectives issues des années d’occupation, pour ensuite 
trouver des arrangements internes dans l’optique qu’elles restent véritablement 

54.   «Prise de terre(s)», octobre 2019. Texte anonyme (en ligne : https://zad.nadir.org/spip.
php?article6658).

55.   «NDDL. L’assemblée des usages de la ZAD demande de renoncer aux expulsions», article 
paru sur Ouest France le 6 avril 2018 (en ligne : https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/
loire-atlantique/nddl-lassemblee-des-usages-de-la-zad-demande-de-renoncer-aux-expulsions-
30b3076a-bbc4-3a5a-9eff-7196efa88158).

communes et qu’elles continuent à être le support de l’autonomie politique et 
matérielle du mouvement56.

Si les baux nominaux sur les terres devaient être donc, dans l’intention de la 
plupart des signataires, un point de départ pour déjouer la question juridique de 
la propriété foncière individuelle, aujourd’hui on retrouve parmi les habitant‧es 
signataires différentes postures vis-à-vis des enjeux administratifs. Le droit ne 
saurait décrire toute la complexité de la vie, et beaucoup de pratiques n’ont pas 
été décrites par le droit car non litigieuses : ainsi, comme l’évoquent plusieurs 
paysan‧nes concerné‧es, des accords informels permettent la persistance de 
certains usages coutumiers, notamment de la part de Sème Ta Zad. Ce collectif 
a, pour l’instant, réussi à contourner l’injonction à la normalisation et «résister» 
au processus d’individualisation57 imposé par l’Etat. Ceux et celles qui portent 
des projets agricoles individuels ou au sein de la Coopérative Bocagère ont fait 
un parcours d’installation agricole plutôt classique et leurs activités productives, 
déclarées à la MSA, correspondent effectivement aux projets déclarés 
administrativement.

Par ailleurs, une partie des projets agricoles individuels participent à faire 
survivre une dynamique collective à l’échelle de la zad à travers les «assolements 
communs». Comme l’explique le collectif Comm’Un, dans une ferme classique les 
rotations de cultures sont organisées en fonction des besoins propres à l’exploitation 
(Comm’Un 2019 : 206). Sur la zad, au contraire, comme le mouvement copie 
le fonctionnement d’un GAEC ou d’une coopérative – même si légalement ce 
fonctionnement n’est pas reconnu par l’Etat – la plupart des activités agricoles 
sont interdépendantes et l’assolement est prévu collectivement lors de réunions 
de coordination agricole qui se tiennent tous les six mois. Ici, les paysan‧nes de la 
zone élaborent le plan des rotations sur l’ensemble des terres concernées sur un 
cycle de quatre ans afin d’assurer une alternance optimale des familles végétales 
et du pâturage sur les sols et d’en préserver ainsi la fertilité [221102_EE_Eneko_1]. 

A. rappelle qu’il s’agit d’une pratique informelle très courante en milieu paysan, 
qui relève tout simplement du bon sens : «c’est la même dynamique que de prendre 
soin en regardant un peu plus loin que le bout de son nez : on a des voisins et des 
voisines, on n’est pas une île coupée du monde, on se parle, on réfléchit ensemble, 
on agit ensemble» [230529_DI_A.].

Laeti propose un exemple : Erwan de la Coop fait du sarrasin en Bio et a besoin 

56.   «Prise de terre(s)», art. cit.

57.   «Un an après les expulsions, qu’est-ce qu’on fait encore sur la ZAD ?», art. cit.
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d’un cycle qui commence par un couvert végétal, continue avec ses céréales et finis 
par deux ans de prairie ; il propose alors à Tony de STZ de faire son tournesol sur 
son champ comme couvert végétal, et invite le troupeau de Maël à venir pâturer 
chez lui deux ans après. Ainsi l’assolement permet notamment à STZ d’utiliser 
ponctuellement des parcelles qui sont formellement attribuées aux signataires de 
baux individuels, le temps d’une saison et d’une récolte.

Il nous semble nécessaire de préciser qu’au fur et à mesure du processus de 
régularisation les réunions de la «commission assolements» sont de plus en plus 
désertées par certain‧es signataires de baux individuels [221031_DI_Christophe]. 
Une des raisons provient, explique Laeti, du conflit qui s’est développé entre 
l’idéal non marchand et une vision de l’agriculture comme activité économique 
rémunératrice. Globalement, et malgré des situations parfois conflictuelles, la 
dynamique des assolements communs continue grâce à certain‧es signataires de 
baux encore très attaché‧es au fonctionnement collectif. 

Une autre stratégie pour préserver l’usage collectif des terres, suite au refus de 
la part de l’Etat de remettre la gestion du territoire à une entité collective issue du 
mouvement, est celle de l’acquisition collective des terres. Pour rappel, la plupart 
des fermes et des relatives terres de la zad ont été rétrocédées, avec l’abandon du 
projet d’aéroport, au Conseil départemental, qui en était le propriétaire en 2008. 
D’autres terres, soit celles qui avaient fait l’objet d’expropriations mais dont les 
ancien‧nes propriétaires ne souhaitent pas la rétrocession, appartietnnent à l’État, 
qui ne souhaite pas en conserver la propriété. Comme nous l’avons vu dans le 
tout premier chapitre, en sachant qu’il allait y avoir surement des mises en ventes, 
dès 2019 un fond de dotation appellé «la Terre en commun» a été créé dans la 
perspective d’acquérir, à long terme, les terres et les corps de ferme de la zad 
dans une forme de propriété collective sans système de parts ou d’actions58. Pour 
l’instant, à notre connaissance, le fond de dotation pu racheter à l’automne 2022 
le bâtiment qui abrite l’Auberge des Q de Plomb59, au Liminbout. La perspective 
du rachat de l’ensemble des terres de la zad dépend des dons de ceux et celles qui 
veulent soutenir le projet, et surtout des arbitrages des pouvoirs publics en matière 
de choix des acquéreurs. 

58.   Site internet de La Terre en Commun (https://encommun.eco/faq).

59.   L’Auberge des Q de Plomb est un lieu de restauration associatif de la zad qui offre un banquet 
hebdomadaire à prix libre tous les vendredi midi. Claude et Jipé, gestionnaires, proposent des 
plats composés quasi exclusivement de produits locaux, tels que leur production de viande sur 
place (cochon, volaille) et de nombreux autres produits de la zad ou des paysan·nes des alentours 
(légumes, pain et fromages, bière). L’auberge est considéré un projet vivrier qui contribue à la 
subsistance collective de la zad.

En conclusion, nous pouvons résumer que la zad de Notre-Dame-des-Landes est 
le lieu d’une importante reprise des terres, dont le succès est le résultat d’une lutte 
acharné de plus de quarante ans ayant abouti à la régularisation de l’occupation 
de la plupart des terres par des baux ruraux qui en garantissent la propriété 
d’usage. D’une part, cette propriété d’usage n’a pas pu être formalisée dans 
une dimension collective et on assiste, effectivement, à une certaine dynamique 
d’individualisation des projets agricoles. D’autre part, persistent su zone d’autres 
organisations, stratégies et arrangements visant à remettre en commun, au moins 
partiellement, l’usage du foncier : les projets collectifs tels que STZ, la dynamique 
des assolements communs et d’autres fonctionnements coutumiers, ainsi que la 
perspective de rachat des terres par le fond de dotation en sont des exemples. 
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2.2.   Enclosure technique

La sociologue des techniques Madeleine Akrich défend l’idée que les systèmes 
techniques60 ne sont pas neutres culturellement car ils ont un impact sur la 
structuration des groupes sociaux :

Loin de ne représenter que des appendices sur un dispositif politique 
préexistant, les objets techniques ont un contenu politique au sens 
où ils constituent des éléments actifs d’organisation des relations des 
hommes entre eux et avec leur environnement. Les objets techniques 
définissent dans leur configuration une certaine partition du monde 
physique et social, attribuent des rôles à certains types d’acteurs – 
humains et non-humains – en excluent d’autres, autorisent certains 
modes de relation entre ces différents acteurs etc. de telle sorte qu’ils 
participent pleinement de la construction d’une culture, au sens 
anthropologique du terme, en même temps qu’ils deviennent des 
médiateurs obligés dans les relations que nous entretenons avec le 
réel (Akrich 2010 : 205).

En tenant en considération ces implications sociologiques, le présent chapitre 
approfondit la question technique en portant d’abord un regard plus précis sur 
les outils qui supportent certaines pratiques agricoles et artisanales sur zone, et 
ensuite sur les enjeux d’entretien de tels objets. Bien évidemment, cette analyse ne 
sera pas exhaustive et s’appuiera principalement sur les pratiques auxquelles j’ai 
pu participer ou dont j’ai pu discuter avec les habitant‧es. L’objectif de cette partie 
de l’enquête est de mettre en évidence les stratégies d’autonomie technologique 
portées par les paysan‧nes de la zad et la façon dont elles les libèrent, plus ou 
moins radicalement, des enclosures techniques du modèle agroindustriel dont 
nous avons parlé dans l’introduction. 

Il nous semble pertinent de rappeler que nous avons déjà évoqué la notion 

60.   Le terme «technique» est calqué sur le grec techné («art»). Celui de «technologie», qui 
commence à circuler au XIXème siècle, désigne initialement l’exposé rationnel (le logos) des 
techniques, et non pas les instruments de la technique, sens qu’il a pris abusivement de nos jours 
(Blay, 2017). D’une façon générale, le mot «technique» renvoie, selon les définitions courantes, à un 
ensemble de procédés développés pour produire un objet, une œuvre, une machine. Il est associé 
à l’idée d’un progrès continu ou presque, de la période préhistorique jusqu’à nous (Dictionnaire 
critique de l’Anthropocène, op. cit., p.771).

d’«enclosure» dans la première partie du texte pour désigner le mouvement 
de privatisation des communaux par la mise en enclos, au bénéfice des grands 
propriétaires, de parcelles auparavant dévolues à l’usage collectif. Si à l’origine – 
dans le contexte de l’Angleterre du 17ème siècle, puis de l’Europe et des colonies 
dans les siècles suivants – cette dynamique d’accaparement concernait uniquement 
les communs fonciers, nous avons vu qu’elle a connu une phase d’accélération à 
partir de l’hégémonie du néolibéralisme depuis les années 1970-1980. Comme 
l’expliquent de nombreux‧ses penseur‧ses comme la philosophe de sciences belge 
Isabelle Stengers, de nouveaux types d’enclosures ont émergé concernant les 
pratiques scientifiques et techniques, les ressources génétiques ou les ressources 
vitales telles que l’eau61. 

Dans le domaine de la technologie agricole, le processus d’enclosure a 
franchi plusieurs étapes au rythme des trois révolutions technologiques qui se 
sont succédées dans les derniers siècles : celle de la mécanisation et puis de la 
motorisation au 19ème siècle, ensuite celle de l’agrochimie au 20ème siècle, et enfin 
celle combinant numérique, robotique et génétique débutée à la fin du siècle dernier. 
Ainsi, dans le troisième chapitre de son ouvrage Refonder l’agriculture à l’heure 
de l’Anthropocène, Bertrand Valiorgue explique qu’au fur et à mesure du progrès 
technologique on a assisté à l’intensification de cette double dynamique combinant 
la privatisation des technologies agricoles – et des données qu’elles produisent – 
par des brevets et la concentration du secteur du machinisme agricole dans les 
mains de peu de puissants acteurs du marché. Ces derniers sont donc en mesure 
d’imposer des choix techniques aux exploitant‧es et de fabriquer de la dépendance 
vis-à-vis des solutions numériques et des machines qu’ils commercialisent. 

A l’échelle des exploitations agricoles conventionnelles, Valiorgue décrit 
qu’actuellement le travail est réalisé de plus en plus souvent à l’aide de machines 
connectées qui captent et produisent des données relatives à la maîtrise d’un cycle 
biologique aussi bien animal que végétal afin d’en maximiser la performance 
(Valiorgue 2020 : 87). Les effets d’une telle révolution numérique dans le secteur 
du machinisme agricole participent paradoxalement à la dégradation des conditions 
de travail des agriculteur‧ices : premièrement, l’achat d’un tel matériel agricole 
demande aux exploitant‧es des investissements spécifiques très onéreux, dont la 

61.   «Ce sont d’ailleurs les informaticiens qui ont parlé les premiers de ‘nouvelles enclosures’ 
qui venaient détruire leurs pratiques de coopération. Aujourd’hui les brevets et la notion de 
secret industriel font que des pans entiers de savoir nécessaires pour comprendre une situation 
deviennent inaccessibles» (Stengers Isabelle, «Il faut à la fois lutter et guérir», dans Socialter, hors-
série n°15, «Ces terres qui se défendent», Hiver 2022 / 2023, p. 24).
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Lundi 31 Octobre 2022

Maraichage avec Christophe à la Hulotte.
Binage des haricots et buttage des poireaux en 
traction animale

Vers midi les autres coopérateur·ices partent 
et je choisis de rester aider Christophe dans 
le travail des champs. Content, il m’explique 
qu’on va devoir aérer le sol entre les rangées 
de haricots : pour retourner la terre on se 
servira d’un ancien outil appelé «bineuse», 
tracté par une jument. Ma tâche est de tenir 
la bineuse et de faire en sorte qu’elle rentre 
dans le sol tout en maîtrisant sa trajectoire 
pour éviter d’éradiquer les plants. Entre 
temps, Christophe marche à côté en dirigeant le 
cheval avec sa voix et des légères impulsions 
dans les rênes : 
«En place... un pas... Ooh !... Marcher...Ooh 

! ... Tourne à gauche... à gauche ! ... Ooh!» 

La deuxième mission consiste à «butter» les 
poireaux afin de désherber et favoriser la 
croissance de la partie blanche, plus tendre. 
Le travail avec le buttoir est fatiguant, mais 
je commence à maîtriser la technique et à la fin 
on compte seulement quelques plants de poireaux 
arrachés. 

Une fois les attelages rangés et les chevaux 
ramenés dans leur pré, le maraîcher m’invite à 
boire un jus de pomme à la cabane collective de 
la Hulotte. Je repart à vélo vers 13h avec les 
sacoches remplies des légumes de la provision 
commune pour les cohabitant·es des Fosses 
Noires.

rentabilité ne s’exprime qu’au bout de nombreuses années et qui n’ont de la valeur 
que dans le cadre de relations commerciales avec des partenaires économiques 
précis (Valiorgue 2020 : 101). Beaucoup d’agriculteur‧ices se retrouvent ainsi 
piégé‧es par ces investissements et les remboursements qu’ils imposent, ce qui 
se traduit par une injonction à la productivité accrue. Deuxièmement, l’utilisation 
de telles machines est réservée à des exploitant‧es formé‧es qui sont eux et elles-
mêmes enfermé‧es dans une «bulle d’usage» due à l’absence d’interopérabilité 
pratique entre différents constructeurs et à la privatisation des données produites 
de la part des fabricants (Valiorgue 2020 : 89). Troisièmement, il est évident 
que la complexité technique et l’obsolescence programmée de tel matériel high-
tech ne permettent pas aux exploitant‧es d’en réaliser autonomement l’entretien 
et les éventuelles réparations, ce qui renforce leur dépendance vis-à-vis des 
constructeurs. 

Pour résumer, si d’un côté la modernisation agricole a permis, au siècle dernier, 
de réduire la place et la pénibilité du travail humain dans les champs, dans les 
systèmes techniques actuels les agriculteur‧ices ont de moins en moins de maîtrise 
intellectuelle et pratique sur les outils de leur travail, qui devient de plus en plus 
aliénant au fur et à mesure de l’innovation technique. La recherche d’un rapport à 
la technique qui soit, au contraire, émancipateur, devient donc un véritable enjeu 
politique au sein des collectifs agricoles libertaires. Celui de la Hulotte en est un 
exemple.

A la Hulotte, lieu où se déroule – entre autres – la production de légumes de la 
Coop, certain‧es cultivateur‧ices pratiquent depuis quelques années le maraichage 
et les cultures de plein champs en labourant la terre à l’aide de la traction animale. 



 Binage des haricots en traction animale avec Christophe à la Hulotte.
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Le maraîcher raconte qu’à la Hulotte iels essayent d’utiliser le moins de 
machines à moteur possible : l’ensemble du travail du sol est fait en traction 
animale et un petit tracteur est utilisé pour le broyage et quelques autres tâches 
[221031_DI_Christophe]. Les charrues réglables (bineuse et buttoir) tractées par les 
juments semblent dater d’avant la Révolution verte des années 1950.

En observant et en maniant ces outils agricoles il est possible de remarquer 
certaines caractéristiques essentielles à la quête d’autonomie matérielle des 
paysan‧nes de la zad. Premièrement, ce matériel n’a pas nécessité de grands 
investissements financiers : il a été retrouvé – raconte Christophe – dans les 
anciennes fermes par les occupant‧es il y a une dizaine d’années. Il est d’ailleurs 
courant que ce genre d’outils préindustriels soit donné aux gens de la zad par 
les agriculteur‧ices voisin‧es car à l’abandon. Deuxièmement, son utilisation est 
relativement accessible à des personnes qui – comme moi – n’ont pas d’expérience 
dans les métiers agricoles : les explications rapides de Christophe et sa surveillance 
ont été suffisantes pour que le résultat du travail soit correct. Enfin, ces charrues 
sont composées uniquement de pièces métalliques assemblées par des vis et écrous: 
l’entretien est donc simple (il suffit de passer une couche de vernis de temps en 
temps) et les réparations doivent être sporadiques, vu la solidité des pièces. 

Il est central de remarquer que ces trois caractéristiques – accessibilité 
économique, simplicité d’usage et réparabilité – situent ces outils à l’opposé de la 
conception dominante de la technologie agricole actuelle illustrée précédemment 
et nous permettent de qualifier ces objets «conviviaux»62 : le philosophe et penseur 
de l’écologie politique autrichien Ivan Illich utilise cet adjectif pour désigner des 
outils qui, tant dans leur production que dans leur utilisation ou dans la place qu’ils 
prennent dans le fonctionnement quotidien de la société, renforcent la capacité 
d’action des individus. Une société conviviale est pour lui «une société où l’outil 

62.   Dans un langage plus courant, les technologies qu’en anthropologie des techniques sont 
qualifiées de «conviviales» peuvent être définies avec l’adjectif anglais «low-tech», en français 
«basses technologies». 
Dans cet écrit, mise à part les cas de figure où mes interlocuteur·ices s’en emparent expressément, 
j’éviterai l’utilisation du terme low-tech et je privilégierai plutôt les expressions «convivial» ou 
«préindustriel». En effet, lors de nos discussions, certain·es habitant·es ont soulevé le fait que tout 
le monde ne se reconnaitrait pas forcément dans ce terme, parfois perçu comme une récupération 
capitalistique de pratiques anciennes ou issues du simple bon sens.   
Pour éclairer ce néologisme nous faisons référence à l’ouvrage L’Age des low-tech : vers une civilisation 
techniquement soutenable (Seuil, 2014) de l’ingénieur et spécialiste des ressources minérales 
Philippe Bihouix. Ce dernier suggère qu’il est nécessaire de trouver un équilibre entre performance 
et convivialité afin de construire des systèmes techniques résilients qui nous permettrons de faire 
face aux perturbations tels que les risques géopolitiques, les ruptures d’approvisionnement, le pic 
des ressources et les instabilités politique dans le futur proche (Bihouix 2014 : 138).

moderne est au service de la personne intégrée à la collectivité, et non au service 
d’un corps de spécialistes. Conviviale est la société où l’homme contrôle l’outil» 
(Illich 1973 : 454).  La convivialité est directement opposée, selon l’anthropologue 
Madeleine Sallustio, «à la dépendance aliénante à l’égard de certaines techniques 
autour desquelles finit par s’organiser l’ordre social» (Sallustio 2020 : 179).

Du côté de Sème Ta Zad, Eneko explique que les choix techniques sont plus 
controversés. En effet, l’utilisation de la traction animale dans les champs, ici, 
pose autant de questionnements éthiques que celle du tracteur.

«Parce que ouais, sur les grands champs des Fosses Noires ou dans 
les champs de poireaux ici, on passe le tracteur aussi. Et le tracteur 
il coute de l’essence, évidemment. On réfléchit au fait qu’on pourrait 
arriver à tout faire en traction animale. Mais il y a des gens qui se 
positionnent contre, parce que ça implique d’utiliser des animaux. 
Du coup la solution, pour l’instant, avec la question de la libération 
animale, elle n’est pas évidente. On ne sait pas encore qu’est-ce qui est 
pire : si utiliser des animaux pour faire un travail ou utiliser du gasoil. 
C’est vrai que c’est un débat complexe. On aimerait bien pouvoir 
tout faire à la main, mais t’as vu : aujourd’hui, on était huit… […] La 
réalité c’est que, si on veut nourrir tout le monde et soutenir toutes les 
luttes, et tout ça avec des productions bio et locales, finalement on 
choisit d’utiliser un minimum de tracteur – même si, en vrai, ça reste 
anecdotique».

 [221102_EE_Eneko_1]

En ce qui concerne l’élevage à STZ, la technologie reste assez rudimentaire : 
en se passant des infrastructure conventionnelles, l’opération de la traite du petit 
troupeau de vaches laitière de Maël se fait en extérieur, avec un seul pot trayeur ou 
à la main, et le lait est récolté dans des seaux pour être ensuite versé dans le tank 
réfrigéré juste à côté de la fromagerie de Bellevue. 

Le rapport à la technologie n’est pas le même qu’il s’agisse des paysan‧nes de 
la zad ou des agriculteur‧ices résistant‧es qui s’étaient installé‧es avant la naissance 
de la zad. Un exemple de ces derniers est l’exploitation laitière en Bio de Sylvie et 
Marcel, dont l’histoire a été évoquée déjà dans le deuxième chapitre.



La salle de traite de Sylvie au Liminbout.

Samedi 5 Novembre 2022

Traite des vaches avec Sylvie au Liminbout

Ce matin à 8h je rejoins la ferme de Sylvie et 
Marcel au Liminbout. Je trouve Marcel en train de 
nourrir deux veaux qui, malades, ont été éloignés 
du reste du troupeau. Très disponible, il me 
raconte brièvement l’histoire de l’exploitation 
laitière et il me conseille de rejoindre sa 
compagne qui est déjà en salle de traite. 
Pendant le travail, Sylvie me parle de son métier 

d’éleveuse et me montre le procédé de traite : deux 
fois par jour, les vaches passent par groupe de 
six d’un enclos extérieur à la salle ; avec de la 
laine de bois on leur nettoie les trayons, puis on 
les presse afin de vérifier que le lait sort et qu’il 
est normal. Si c’est le cas, on passe à la machine 
à traire et on installe sur les trayons les quatre 
«gobelets trayeurs» qui reproduisent la succion 
exercée par les veaux. Par le lactoduc, e lait 
est transféré directement à une cuve réfrigérée 
à 3°C où est stocké avant d’être collecté par la 
laiterie. Une fois le lait prélevé, on passe sur 
chaque trayon une pommade désinfectante et la vache 
peut quitter la salle pour rejoindre le pré de 
pâturage. 
Entre temps, Sylvie observe attentivement chaque 

animal pour en vérifier l’état de santé : elle peut 
nommer chacune des vaches, me parler de leurs 
histoires et de leurs comportements. Une fois la 
traite finie, elle nettoie méthodiquement la salle 
et m’invite à prendre le petit déjeuneur avec elle 
et Marcel dans la maison. Ici, on a une discussion 
très intéressante sur les aspects politiques de 
leur expérience de la zad ainsi que des rapports 
entre paysan·nes historiques, agriculteur·ices 
venu·es d’ailleurs et zadistes. Le lait cru qu’on 
vient de traire est délicieux, j’en prend un litre 
pour le ramener à la Hulotte à midi. 
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Samedi 5 Novembre 2022

Rencontre avec Pierrot à la bibliothèque du Taslu

J’ai vu Pierrot la première fois à la bergerie du Liminbout, 
lorsqu’il est passé pour tester une pièce qu’il avait fabriqué 
pour réparer une des machines de Cécile. J’ai eu l’occasion de 
discuter avec lui seulement aujourd’hui, en le croisant par 
hasard à la bibliothèque du Taslu, à la Rolandière.
Avant de tout quitter pour venir vivre à la zad en 2012 – 

il me raconte – Pierrot travaillait en tant que ferronnier 
d’art pour les monuments historiques de France. Là, il avait 
constaté que la culture du management, avec son obsession 
de compresser les coûts et les temps de travail à tout 
prix, détruit les conditions de travail des artisan·es. Il 
dit d’être arrivé à la zad «par gravité», comme si c’était 
exactement là qu’il devait atterrir. Pierrot a d’abord 
commencé à réparer les outils des occupant·es avec son enclume 
mobile installée dans une cabane à la Noue Non Plus. Il a 
ensuite installé un vrai atelier de forge dans un lieu un peu 
excentré de la zad, le Haut Fay, et il y a cinq ans il a pu 
déménager sa forge dans la ferme de Bellevue. 
Je l’interroge sur le vieil outil (une faucille avec un 

long manche, appelée «croissant») qui est posé sur la table, 
juste à côté du livre qu’il était en train de feuilleter à 
mon arrivée. Il m’explique qu’il fait la chasse aux vieux 
outils pour les restaurer, ou bien pour en prendre l’acier et 
le fer afin de les reforger dans son atelier. Je me rappelle 
qu’en m’y rendant, il y a quelques jours, j’avais remarqué 
une vaste masse d’objets métalliques de toute sorte (morceaux 
de tôle, vieux vélos, bidons rouillés…) récupérés et stockés 
en attendant d’être utilisés dans les réparations. Pour ces 
dernières, Pierrot ne demande pas d’argent : il explique tout 
simplement qu’il a de quoi manger quand il en a besoin, et ça 
lui suffit. Il a peu de besoins et ce style de vie simple lui 
convient parfaitement. Plutôt que dans une logique marchande, 
son activité s’inscrit ainsi dans la dynamique de don et 
contre-don qui me semble régir une grande partie des échanges 
de biens et de services sur zone. 

Ici, nous avons à faire avec des outils mécanisés typiques de l’élevage 
conventionnel, bien que la traite ne soit pas automatisée. Il s’agit néanmoins 
d’une salle de traite de très petite échelle – la plus petite du département d’après 
Sylvie – et qui demande un travail humain considérable. Le couple explique que – 
comme il est courant dans les élevages – iels travaillent presque sans arrêt tous les 
jours de la semaine et ne prennent qu’une semaine de vacances par an : cela rend 
relativement compliquée l’implication dans le collectif de la zad avec ses réunions 
et actions militantes [221105_DI_Sylvie et Marcel].

Ces considérations sur les spécificités du mode de vie des éleveurs et éleveuses 
sont partagés aussi par Cécile, dont nous avons déjà présenté l’activité dans le 
deuxième chapitre. Elle explique que l’engagement à temps plein demandé par 
l’élevage crée un véritable décalage par rapport aux autres paysan‧nes de la zad : 
c’est l’une des raisons pour lesquelles elle a finalement quitté la Coop.

Cécile et Coco font partie de ces paysan‧nes qui se sont équipés en machines 
agricoles de façon autonome par rapport aux autres activités agricoles de la zad. 
Tout comme la ferme de Vincent et Amalia, leur exploitation dispose de matériel 
de fenaison, à savoir des machines permettant le séchage du foin. Posséder ce 
genre d’équipement mécanique, techniquement complexe, soulève inévitablement 
la question de l’entretien. Dans n’importe quelle exploitation, en effet, lorsqu’une 
pièce de la machine se casse, les agriculteur‧ices n’ont souvent pas d’autre choix 
que de se tourner vers l’entreprise qui l’a fabriquée pour assurer sa réparation 
ou son remplacement. Cela est souvent très onéreux, et surtout maintient les 
paysan‧nes dans un rapport de dépendance avec les acteurs de l’agro-industrie dont 
il est extrêmement difficile de se soustraire. Cécile tient à nuancer cette analyse 
en précisant que sur la zad iels disposent principalement de vieux matériel acheté 
d’occasion ou bien donné par les agriculteur‧ices des alentours et restauré, ce qui 
implique des frais de mécanisation finalement assez faibles et une certaine facilité 
à trouver des pièces d’occasion [230202_DI_Cécile]. 

L’éleveuse raconte que les paysan‧nes de la zad ont la chance de pouvoir compter 
sur certaines personnes compétentes dans le travail du métal comme le forgeron 
Pierrot, un personnage dont le rôle est assez essentiel sur zone car il répare les 
outils et les machines agricoles gratuitement, en contribuant à l’émancipation 
technologique du mouvement [221103_DI_Cécile_2]. C’est d’ailleurs aussi grâce à 
Pierrot, avoue la paysanne, qu’iels peuvent oser travailler avec du vieux !



Samedi 4 Février 2023. Visite à la forge de Bellevue.
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Pour faire fonctionner sa forge, extrêmement low-tech, Pierrot fabrique lui-
même son charbon de bois. Le principe c’est de brûler du bois avec le moins 
d’oxygène possible, ce qui est permis par une charbonnière qu’il a construit 
uniquement avec du matériel «de récup’» et de l’argile présente sur place : même 
l’énergie grise63 de ses créations est donc locale ! 

D’un point de vue de la réflexion sur la technologie, il est intéressant de 
remarquer que le forgeron conçoit son outil de travail comme un bien commun à 
toute la communauté, et revendique le sens profondément politique de son activité. 
«La forge est là pour tout le monde», précise l’artisan, qui propose régulièrement 
des initiations à adultes et enfants afin de «créer de la vocation» : ce qui l’anime 
c’est le but de diffuser des savoirs faire selon lui utiles pour l’avenir [221105_DI_
Pierrot]. En effet, Pierrot s’inquiète de la perte, selon lui progressive et drastique, 
des habilités manuelles depuis les années 1950 : il pense qu’avec le système 
libéral, et donc la spécialisation des tâches et la marchandisation de tout produit 
et service, les nouvelles générations n’apprennent plus à travailler de leur mains. 
Cela cause, à ses yeux, une véritable perte de motricité en termes de connexions 
neuromotrices, aggravée en plus par la surutilisation des dispositifs numériques : 
«les jeunes ont du mal à habiter leur corps – dit-il – et on fabrique une humanité 
qui ne sait faire que consommer». 

L’émancipation technologique est donc centrale pour Pierrot, et nécessite un 
développement important des moyens matériels de la communauté, mais non sans 
avoir un recul critique sur le niveau de puissance technologique atteint : en effet, 
il épouse l’idée selon laquelle tout outil porte en lui la pire potentialité et que, 
de ce fait, il n’est jamais neutre. Bien qu’il ne mobilise pas directement cette 
référence, l’artisan nous semble emprunter cette idée au sociologue libertaire et 
penseur de la société technicienne Jacques Ellul (1912 -1994), qui déconstruit 
celle qui est, selon lui, l’idée reçue de la neutralité de la technologie pour révéler 
l’«ambivalence» des techniques. Dans le sens commun, on prend banalement 
par acquis que chaque outil technologique peut nous apporter le meilleur comme 
le pire, selon l’utilisation qu’on en fait. Pour Ellul, au contraire, «tout progrès 
technique comporte trois sortes d’effets : les effets voulus, les effets prévisibles 
et les effets imprévisibles. […] Plus il y aura de progrès dans un domaine, 
plus la relation du ‘bon’ et du ‘mauvais’ est inextricable, plus le choix devient 
impossible, c’est-à-dire moins nous pouvons échapper aux effets ambivalents du 

63.   L’énergie grise, ou énergie intrinsèque, est la quantité d’énergie consommée lors du cycle de 
vie d’un matériau ou d’un produit : la production, l’extraction, la transformation, la fabrication, le 
transport, la mise en œuvre, l’entretien et enfin le recyclage, à l’exception notable de l’utilisation.

système64». Il y a donc pour Pierrot une notion de responsabilité dans la mise 
en place d’un certaine infrastructure technique : «si tu pousses la forge jusqu’au 
bout, par exemple, tu obtiens la première guerre mondiale !» [221105_DI_Pierrot]. 
Concrètement, dans son travail, cela se traduit dans le choix de garder le niveau 
technologique de son atelier en dessous d’un certain seuil critique. «Nou payerons 
très cher le privilège d’être des dieux par la puissance avant d’avoir mérité d’être 
des hommes par la sagesse» : cette citation de Jean Rostand, historien des sciences 
des débuts du 20ème siècle, est pour le forgeron fondatrice de son rapport à l’outil 
[230204_DI_Pierrot]. Enfin, dans ses réflexions philosophiques sur ce qu’il appelle 
l’«ontologie des outils», l’artisan aboutit à l’idée que, dans n’importe quel travail, 
il est toujours important de se demander quel sens les outils donnent à sa vie et 
quelle marque ils laissent sur le monde [221105_DI_Pierrot]. 

Si la forge de Pierrot est fondamentale pour l’autonomie paysanne de la 
zad, certain‧es habitant‧es ont mis en place également un autre dispositif dans 
le but de s’extirper du système de dépendance que la possession et l’entretien 
de l’équipement agricole risquent de créer : le «Curcuma», soit le collectif 
d’usure, réparation, casse et (éventuellement) utilisation du matériel agricole. Il 
s’agit d’un clin d’œil aux CUMA (Coopératives d’Usage du Matériel Agricole), 
des groupements d’agriculteur‧ices qui salarient des techniciens pour entretenir 
des machines agricoles de propriété collective. À différence de ces dernières, le 
Curcuma est composé par une quinzaine de membres, dont des passionné‧es de 
mécanique mais aussi des personnes inexpertes et désireuses d’apprendre. Le 
collectif s’est mis en place pendant les années d’occupation dans le but de remettre 
en état de fonctionner un ensemble de vieux engins que les paysan‧nes du coin 
avaient donné au mouvement, parfois pour l’agriculture mais la plupart du temps 
pour défendre les lieux en constituant des barricades. 

Plus concrètement, ces machines et outils sont mutualisés entre nombreux 
des projets agricoles de la zad (principalement ceux reliés à Sème Ta Zad) et 
stockés à la ferme de Bellevue, pendant que l’atelier mécanique où s’effectuent 
les réparations se trouve un peu plus à l’ouest, dans le hameau de Saint-Jean-du-
Tertre. Le collectif tient un agenda pour organiser l’utilisation des engins dans le 
temps et effectue leur entretien de base ainsi que leur révision lors de chantiers qui 
se tiennent deux fois par an. Pour certaines machines comme les tracteurs il y a des 

64.   Ellul Jacques, Le bluff technologique, Hachette, 1988. Cité dans Vion-Dury Philippe, 
«L’ambivalence des technologies», dans Socialter, hors-série n°6, «L’avenir sera low-tech», 
Printemps 2019, p. 53.
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référent‧es qui en assurent le suivi, mais le fonctionnement du collectif est conçu de 
façon à éviter que les mêmes personnes s’occupent toujours des mêmes opérations 
(Comm’Un 2019 : 173) : régulièrement, des semaines de formation informelle à 
la mécanique et à la conduite des engins sont organisées pour permettre à toute 
personne intéressée de s’approprier de ces outils. 

Selon Laeti, le Curcuma constitue une vraie force sur la zad car elle permet non 
seulement une certaine autonomie technologique, mais aussi le partage de savoirs 
qui, autrement, seraient sectorisés [221105_EN_Laeti]. La question du partage des 
connaissances et de la polyvalence en matière de savoir-faire chez les gens de la 
zad sera développée dans le prochain chapitre, qui analyse l’émancipation des 
paysan‧nes de la zad à travers le prisme épistémique.

Pour conclure ce chapitre sur l’autonomie technologique de la zad par rapport 
au système de production industriel, nous constatons, encore une fois, une grande 
hétérogénéité des postures des habitant‧es de la zad. Certains collectifs, comme 
la Hulotte, essayent de se réapproprier le plus possible d’outils de production 
«traditionnels», ou préindustriels : le caractère émancipateur de l’objet technique 
relève alors d’une compromis entre sa capacité à soulager les efforts de travail et 
sa relative simplicité. 

Si par leurs choix techniques les cultivateur‧ices de la Hulotte cautionnent 
l’exploitation du travail animal, d’autres groupes comme STZ soulèvent des 
questions d’éthique animale et privilégient le travail à la main, tout en assumant 
d’utiliser parfois des outils motorisés. Nous avons vu que ces engins risqueraient 
d’enfermer les paysan‧nes dans des rapports de dépendance au marché de l’agro-
machinerie, mais aussi que le risque est finalement limité : il s’agit souvent 
d’outils donnés par les agriculteur‧ices sympathisants, et surtout leur gestion et 
leur entretien sont mutualisés grâce au collectif Curcuma. Comme le formule le 
philosophe et agriculteur Aurélien Berlan, sur le plan technique «être autonome 
suppose de faire par nos propres moyens, ce qui signifie développer l’entraide et 
l’assistance mutuelle au lieu de recourir systématiquement à des professionnels»65: 
le fonctionnement du Curcuma nous semble, de ce point de vue, exemplaire. 
Conjointement à la figure du forgeron Pierrot, qui met ses compétence au service 
de tout‧e habitant‧e aux prises avec des outils peu «conviviaux», ce collectif vient 
renforcer l’autonomie technologique de la zad par rapport au système technico-

65.   Berlan Aurélien, «Déserter le monde industriel, renouer avec l’autonomie», dans Socialter, 
Coll. Bascules n°2, «Pour un tournant radical», 2022, p. 31.

capitaliste. Nous avons également vu avec Pierrot que, dans leurs conceptions de 
l’autonomie technique, les habitant‧es de la zad déconstruisent la fascination pour 
la technologie ainsi que le mythe de la neutralité technique imprégnant la société 
actuelle66. 

Pourtant, cette quête d’émancipation technique n’est pas poursuivie par toustes 
les habitant‧es de la zone avec la même radicalité: nous avons vu que certain‧es 
agriculteur‧ices qui avaient initié une activité avant la naissance de la zad, comme 
Sylvie et Marcel, ne se situent pas autant en rupture par rapport au système 
agroalimentaire dominant et se servent de technologie plus conventionnelles, de 
façon pourtant très raisonnable. Il est ainsi possible de constater la coexistence de 
rapport à la technologie très différents : encore une fois, à la zad il n’existe aucun 
règlement collectif qui définirait le degré de tolérance vis-à-vis des différentes 
technologies. La tendance générale consiste à s’affranchir le plus possible des 
logiques techno-industrielles, désastreuses d’un point de vue environnemental et 
social, mais l’attitude libertaire qui caractérise l’ensemble de la communauté ne 
cautionne aucune posture dogmatique. 

66.   «La capacité de discernement technologique présuppose d’abandonner le technosolutionnisme, 
consistant à répondre aux destructions provoquées par l’extension des marchés et le déferlement 
technique, par encore plus de marché et de technique» (Tordjman Hélène, La croissance verte 
contre la nature, La Découverte, 2021. Citée dans Gautier Elsa, «Quand la tech prend la clef des 
champs», dans Socialter, hors-série n°15, «Ces terres qui se défendent», Hiver 2022 / 2023, p.55.
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2.3.   Enclosure épistémique

Nous avons évoqué dans le chapitre précédent les trois révolutions 
technologiques ayant impacté l’agriculture dans les siècles récents. Nous avons 
abordé les conséquences de telles innovations techniques sur l’élimination 
progressive du travail paysan et sur la nature même du métier des agriculteur‧ices, 
progressivement dépossedé‧es de la maîtrise intellectuelle et pratique sur leurs 
outils de travail. Nous avons exploré enfin les stratégies mises en place par 
certaines paysan‧nes de la zad pour construire un rapport à la technique qui soit, 
au contraire, émancipateur : cela passe autant par l’auto-formation collective dans 
l’entretien des outils mécaniques que par la réappropriation de certaines techniques 
préindustrielles comme la traction animale et la forge. Nous allons nous pencher 
maintenant sur un enjeu étroitement lié à la question technique, à savoir celui de 
la connaissance.

En effet, l’escalade technologique à l’œuvre depuis la deuxième moitié du siècle 
dernier dans les campagnes a entraîné, avec l’anéantissement de la paysannerie, 
la progressive disparition de tout un système complexe de savoirs et de savoir-
faire vernaculaires au profit de l’automatisation de nombreuses opérations et de 
la parcellisation des tâches agricoles restantes. Conjointement, l’agriculture a fait 
l’objet d’un processus de professionnalisation67 qui a remplacé la paysannerie – 
définie comme un mode de vie plutôt que comme catégorie socio-professionnelle 
– avec la profession d’exploitant‧e agricole que nous connaissons aujourd’hui. 
Intégré au système moderne de professions, l’exercice de l’agriculture est désormais 
soumis à un appareil institutionnel de formation et de réglementation qui légitime 
un système de connaissances spécialisées, segmentées et standardisées68. Si d’un 
côté cette professionnalisation vise à garantir une certaine productivité ainsi que 

67.   La professionnalisation est l’évolution d’une d’activité, d’un métier ou type de tâche en une 
véritable profession qui promet des compétences plus élevées, des garanties de fiabilité voire une 
déontologie particulière. Elle tend à faire entrer dans le salariat une activité informelle ou à faire 
monter en gamme le service offert par telle profession. Cela passe notamment par le fait qu’une 
profession institutionnalise une formation initiale pour y accéder, qu’elle réglemente son accès par 
un diplôme qui n’était pas exigé auparavant, ou qu’elle élève le niveau de qualification exigé pour 
l’exercer.La professionnalisation tend à établir une démarcation entre des professionnels qualifiés 
et des pratiquants amateurs ; son aboutissement est l’établissement d’une profession réglementée. 
(Wittorski Richard, «La professionnalisation», dans Savoirs 2008/2, n° 17, pp. 9-36).

68.   Quintard Clément, «En finir avec la division du travail. Sortir du professionnalisme», dans 
Socialter, hors-série n°13, «Comment nous pourrions vivre», Été 2022, pp. 56-59.

certains standard d’hygiène et sécurité des aliments, elle se révèle en revanche 
lourde d’implications sur la réalité des pratiques agricoles qu’elle encadre.

Effectivement, selon l’éleveuse Cécile, ce processus d’«expertification» 
de la connaissance s’avère extrêmement appauvrissant : les agriculteur‧ices – 
explique-t-elle – n’apprennent plus à penser le vivant dans son ensemble, avec ses 
innombrables liens d’interdépendances. En abandonnant le travail d’observation 
et de compréhension fine des milieux de vie et des cycles de subsistance, iels 
développent au contraire une connaissance très compartimentée de leur métier, 
un savoir coupée de son contexte, et donc «hors-sol» [230202_DI_Cécile]. Dans 
l’entretient qui suit, elle décrit de façon très pragmatique le décloisonnement 
des connaissances qui est à l’œuvre, au contraire, dans son activité d’éleveuse 
paysanne. A partir de cet exemple, nous proposons d’engager une réflexion sur 
la façon dont les paysan‧nes de la zad incarnent, dans leurs travail, un rapport 
au savoir émancipateur, dépassant la logique de spécialisation étroite issue du 
paradigme industriel.



Cécile me décrit l’écosystème des prairies pâturées par son troupeau.

Jeudi 3 Novembre 2022

Entretien avec Cécile à la ferme du Liminbout

Cécile : «... Parce que, si tu veux, ici c’est vraiment 
l’élevage qui habite le territoire le plus. On est dans 
une zone humide où t’as plein de parcelles qui ne sont pas 
cultivables et qui sont des milieux naturels fragiles. Ce 
ne sont pas des terres à céréales ni particulièrement des 
terres à maraîchage, alors c’est très bien qu’on essaye de 
faire un peu de tout, mais si on veut prendre soin de la 
biodiversité de ce territoire c’est avant tout par l’élevage 
qu’on en est capables, ici. C’est le pâturage qui a façonné 
le territoire de bocage, c’est l’activité qui a le plus 
d’interactions avec la faune et la flore sauvage. En fait, 
si tu veux, par ta conduite de troupeau tu sélectionnes 
des plantes et tu façonnes le milieu de vie de la faune 
des haies. T’es vraiment sans arrêt en train de côtoyer le 
vivant. Et donc je trouve que c’est une activité vraiment 
clé dans notre ambition à la zad de prendre soin du vivant. 
[…] En fait, si tu veux, dans une prairie naturelle - je 
vais te parler un peu en termes techniques - tu as des 
plantes à fleurs, tu as des graminées (ce qu’on appelle 
l’herbe habituellement), tu as des légumineuses, tu as tout 
un cortège floristique. Ce qu’il faut savoir, c’est que ces 
plantes-là n’ont pas toutes les mêmes capacités à pousser et 
à survivre, et elles sont souvent en compétition les unes 
avec les autres. Lors du pâturage, selon le moment où tu 
viens et le temps que tu restes, tu vas favoriser certaines 
plantes ou en pénaliser d’autres. Donc, par exemple, t’as 
des graminées à feuilles larges et des graminées à feuilles 
fines - je te l’explique de façon un peu simplifiée. Les 
graminées à feuilles larges sont capables de pousser vite, 
de faire beaucoup de photosynthèse, de pouvoir être mangées 
par les animaux mais elles ont des bonnes réserves dans 
leurs racines et donc sont capables de redémarrer vite avant 
d’être remangées. De conséquence, elles peuvent supporter 
que tu viennes souvent. Au contraire, les graminées à 
feuilles fine ou certaines plantes à fleurs vont avoir des 

petites racines, voir des petites feuilles fines, et donc 
elles ne sont pas capables de faire aussi rapidement de 
la photosynthèse. En fait, une plante à chaque fois que 
tu viens la manger va devoir puiser dans ses réserves 
pour repousser, pour après refaire de la photosynthèse et 
reconstituer ainsi ses réserves. Donc, si elle n’a pas 
eu le temps de faire son cycle - par exemple si tu viens 
trop souvent ou tu restes trop longtemps - à chaque fois 
qu’elle pousse un petit peu en puisant dans ses réserves 
racinaires elle se refait manger, du coup elle n’a pas le 
temps de faire de la photosynthèse et refaire ses réserves, 
et elle n’a pas le choix que continuer à survivre sur ces 
mêmes réserves. Le résultat c’est que la plante va se 
nanifier, puis elle va mourir. Donc prendre soin des cortèges 



floristiques c’est être capable déjà de savoir ce que t’as 
dans ta prairie, de connaitre les cycles de croissance des 
différentes plantes pour savoir comment elles vont réagir, 
et savoir après assumer l’impact de ton pâturage sur ces 
plantes-là. Tu te diras : ah bah cette graminée-là elle est 
capable de supporter d’être mangé fréquemment, de toute 
manière ça ne va pas l’impacter, par contre cette petite 
plante à fleurs là, si je viens maintenant, c’est peut-être 
trop tôt, elle a tout juste commencé à faire des feuilles, 
si je viens pâturer maintenant avec mes animaux elle ne va 
peut-être pas arriver à redémarrer derrière ! Donc c’est 
toutes ces questions-là qu’il faut savoir se poser quand tu 
veux bosser vraiment avec les végétations naturelles».

Ale : «Et si tu ne faisais pas du pâturage ?»
Cécile : «En fait t’as des plantes qui vont être hyper 
colonisatrices : nous ici on a une graminée qui s’appelle 
agrostis par exemple. Si tu ne fais pas du pâturage ou si 
tu ne fauches pas, et ben souvent t’as une baisse de la 
biodiversité dans les prairies parce que t’en as certaines 
qui sont plus compétitives que les autres et qui vont 
prendre toute la place, si tu les laisses faire. T’as deux 
types de reproduction chez les plantes : la reproduction par 
les graines - qui est la reproduction sexuée – et des modes 
de reproduction asexuée comme par exemple les stolons - les 
plantes font des tiges qui vont ramper au sol et refaire 
des individus - ou le marcottage - comme la ronce ou le 
framboisier - ou les rejets racinaires, les rhizomes... Ces 
différences font qu’elles ne vont pas réagir de la même 
manière au pâturage, ni au broyeur ou à la fauchée. Et en 
fait c’est toutes ces choses-là, quand tu les connais, 
qui font que par tes choix au quotidien tu vas vraiment 
‘jardiner’ la prairie naturelle, quelque part».

Ale : «… on dirait qu’il faut être botaniste en même temps 
qu’éleveuse !»

Cécile : «Bah moi j’étais formatrice là-dessus avant, et 
j’avais plein d’éleveurs qui trouvaient ça passionnant 
justement de comprendre l’interaction entre leurs troupeaux 
et les végétations naturelles. Et de la même manière on 
travaillait avec des naturalistes donc on était aussi 

beaucoup dans des questionnements sur la nidification des 
oiseaux, des serpents, etc. Enfin, quand tu commences 
vraiment à t’intéresser au vivant, tu arrives à te dire 
: ah ouais mais là, si j’y vais à telle saison, si je ne 
laisse pas de l’herbe haute un peu, là sur les bords, en 
fait je risque de trop déranger les vipères... Tu dois 
prendre en compte plein de trucs en même temps si tu veux 
être consciente de ce que tu fais. Et franchement ça peut 
rendre le métier absolument passionnant. Ça demande d’être 
en même temps éleveur, naturaliste, mais il y a vraiment 
plein d’autres aspects : il y a toute la transfo, t’es un 
peu vétérinaire aussi, t’es un peu sage-femme, t’es un peu 
mécano…».

[221103_EE_Cécile_1]
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Une première chose remarquable qui émerge des paroles de Cécile est sa 
connaissance extrêmement précise du territoire et des interrelations entre les 
humains, les animaux domestiques, la faune et la flore sauvages dont il est le 
théâtre. Cette compréhension du fonctionnement écosystémique du bocage 
lui permet de tisser des relations attentives et respectueuses avec la vie non 
humaine et influence au quotidien sa conduite du troupeau. L’éleveuse explique 
que dans sa pratique de l’élevage sur la zad elle a pu développer un rapport au 
savoir émancipateur par rapport à la connaissance zootechnique classique car il 
s’inscrit – pour reprendre ses mots – dans une logique d’interdisciplinarité. C’est 
en acceptant de «regarder le monde dans sa complexité» que l’on peut espérer, 
selon elle, de se réapproprier des savoirs paysans et dépasser la sectorisation des 
connaissances qui est fonctionnelle au modèle industriel [230202_DI_Cécile]. 

La question de la complexité évoquée par Cécile nous semble cruciale dans 
la réflexion sur l’émancipation épistémique des paysan‧nes de la zad. Portée 
notamment par le sociologue et philosophe des sciences Edgar Morin, cette notion 
a pris une ampleur considérable dans le contexte épistémologique contemporain, 
au sein des sciences sociales ainsi que des sciences dites «exactes». A la fois 
nouveau paradigme et objet d’étude lui-même, la pensée complexe remet en 
question le réductionnisme issu de la pensée mécaniciste moderne dans sa façon 
d’étudier les dynamiques des systèmes naturels et culturels69. En raison de cet 
héritage culturel moderne, en effet, la connaissance scientifique occidentale s’est 
structurée de sorte qu’au lieu d’essayer de comprendre un système comme un 
ensemble d’interactions, on se limite à en saisir ses composantes. 

Contrairement à cette approche qui sépare, un nombre croissant de penseur‧ses 
prônent aujourd’hui une vision dite «holistique»70 des phénomènes, visant à saisir 
la logique reliant les éléments comme constitutive du phénomène lui-même. 
Maintenant, si on quitte le domaine de la recherche pour revenir aux questions 
d’agriculture, nous avons l’impression que l’approche holistique au monde a 
pourtant toujours persisté chez les paysan‧nes, en tant qu’héritage d’un savoir 
vernaculaire cumulé dans les siècles permettant de maîtriser tout l’ensemble 
des connaissances nécessaire à la subsistance des communautés. Nous pouvons 
finalement avancer que grâce à la modernisation incessante de la production et 

69.   Abdelmalek Ali Aït, «Edgar Morin, sociologue et théoricien de la complexité : des cultures 
nationales à la civilisation européenne», Sociétés, n° 86, 2004/4, pp. 99-117.

70.   Holisme (du grec ancien hólos signifiant «tout», «entier») est la pensée qui tend à expliquer un 
phénomène comme étant un ensemble indivisible, la simple somme de ses parties ne suffisant pas 
à le définir. (Dictionnaire critique de l’Anthropocène, op. cit., p.455).

à la spécialisation du travail les populations occidentales ont pu matériellement 
se permettre de s’éloigner de cette complexité, en déléguant à des machines et à 
d’autres humains – de plus en plus lointains géographiquement – les pratiques et 
les savoirs assurant leur subsistance. À ce propos nous pouvons citer Geneviève 
Pruvost, sociologue du travail et du genre au Centre d’étude des mouvements 
sociaux (EHESS), qui dans son essai Quotidien politique. Féminisme, écologie, 
subsistance (La Découverte, 2021) soutient la nécessité de redévelopper une «poly-
activité relocalisée» et de renouer ainsi avec la figure des paysan‧nes pratiquant la 
polyculture-élevage qui ont toujours été polyvalent‧es en matière de savoir-faire.  

La question de la démultiplication des savoir-faire est aussi très présente dans 
le témoignage de Cécile. L’éleveuse évoque non seulement la nécessité de croiser 
entre eux des domaines de connaissance (botaniques, naturalistes, zootechniques, 
etc.), mais aussi de maîtriser des savoir-faire pratiques variés lui permettant de 
soigner les animaux, faciliter les mises-bas, produire les céréales nécessaires à 
leur alimentation, entretenir les outils mécaniques, assurer la transformation de la 
viande suite à l’abattage, et ainsi de suite.  Nous avons déjà rencontré la question 
de la polyvalence en décrivant d’autres expériences paysannes de la zad, et 
notamment celle du collectif Curcuma dans le chapitre précédent (page 60). Pour 
rappel, le Collectif d’usure, réparation, casse et (éventuellement) utilisation du 
matériel agricole rassemble des habitant‧es intéressé‧es à la mécanique et constitue 
un espace de transmission de savoirs et des savoir-faire nécessaires à l’entretien 
des engins agricoles collectifs. Ce partage de connaissances qui autrement seraient 
sectorisées, amène les gens de la zad à multiplier leurs compétences dans différents 
domaines (bricolage, mécanique, agriculture, électricité, conduite de tracteurs, 
etc.). 

Cela a pour conséquence ce que Madeleine Sallustio appelle l’«élargissement 
du rayon d’action individuel», en opposition à la spécialisation et à la division 
technique du travail (Sallustio 2020 : 187). Selon l’anthropologue ces pratiques, 
en plus que permettre l’«empouvoirement» de chacun‧e et un rapport au travail 
émancipateur, protègent les collectifs néo-paysans du risque de renforcer des 
«rapports de dépendance et d’ascendance vis-à-vis de l’expertise de certains 
membres du collectif, qui deviendraient alors indispensables» et dont le départ 
menacerait l’autonomie du groupe (Sallustio 2020 : 186). Cette remise en question 
des formes dominantes d’organisation sociale fondées sur le classement des 
individus et sur le travail salarié spécialisé est rendu possible dans le cadre des 
expériences collectives autogestionnaires et partiellement démarchandisées, en 
tant que milieux productifs qui tendent à ouvrir les interrelations davantage que 
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dans un cadre individuel d’une exploitation agricole classique. L’émancipation 
collective, technique comme épistémique, comporte finalement, dans une certaine 
mesure, le rejet du professionnalisme en faveur d’une ré-vernacularisation des 
savoirs, distribués au sein du groupe de sorte à pouvoir se passer d’une expertise 
tierce.

Avant d’aborder la question des contraintes économiques et réglementaires 
auxquelles les cultivateur‧ices de la zad sont confronté‧es, nous proposons de 
passer encore une fois la parole à Cécile pour un rapide excursus qui permet 
d’élargir le sujet de l’émancipation épistémique au-delà du domaine agricole. 
Dans un échange que j’ai eu avec elle lors d’une session de relecture elle a exprimé 
l’idée que la logique d’interdisciplinarité à laquelle elle faisait référence dans sa 
façon de concevoir l’élevage, fait plus globalement partie de la façon de vivre des 
habitant‧es de la zad, dans leur histoire de lutte comme aujourd’hui. Ainsi, de la 
même manière que dans la conduite d’un troupeau on embrasse la complexité en 
mettant à système des savoirs hétérogènes, dans le quotidien de la vie sur la zad 
on doit accepter «de croiser tout le temps, de ne pas s’enfermer dans ses propres 
positions». En d’autres mots, le paradigme de la complexité comme contamination 
des domaines du savoir résonne avec logique de composition (dont on a parlé à page 
21) qui a été le «terreau de victoire» contre le projet d’aéroport [230202_DI_Cécile]. 
La nécessité d’apprendre à composer avec la diversité de personnes, de modes 
d’action et d’idéologies politiques au sein du même mouvement de contestation a 
obligé l’ensemble des opposant‧es à dépasser leurs propres positions idéologiques: 
«on s’est bouleversé‧es tous et toutes», explique Cécile. Le défi de «faire avec» 
cette complexité persiste encore aujourd’hui sur la zad, qui est – nous l’avons vu 
dans les précédents chapitres – loin d’être un milieu social homogène: «continuons 
de cultiver nos différences, acceptons de ne pas être uniformes, accueillons le fait 
que certains zadistes fassent des choix différents, qu’on ne partage pas» [230202_
DI_Cécile].
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2.4.   Enclosures économiques et réglementaires

Nous continuerons maintenant à analyser les mécanismes de l’émancipation 
en essayant de comprendre dans quelle mesure les activités agricoles de la zad 
se soustraient – quand c’est les cas – aux contraintes économiques et normatives 
dictées par le système productif dominant. Nous mettrons aussi en lumière les 
compromis et arrangements que certain‧es paysan‧nes ont dû toutefois mettre en 
place afin que leurs projets puissent continuer à exister. Encore une fois, cette 
analyse reste partielle car elle se base sur les observations et les échanges qui 
ont eu lieu pendant la dizaine de «chantiers» auxquels j’ai pu participer lors des 
séjours de terrain, ce qui représente qu’une partie, hétérogène mais réduite, des 
activités agricoles de la zad.

Dans le premier chapitre de la deuxième partie nous avons montré que le premier 
élément d’émancipation des paysan‧nes de la zad par rapport aux contraintes du 
système agroindustriel, est tout simplement, l’accès à la terre pour des personnes 
qui, autrement, n’auraient jamais pu s’installer en tant qu’agriculteur‧ices par 
défaut de formation ou de moyens financiers. Maël de Sème Ta Zad raconte que si 
une personne arrive sur la zad avec l’envie de faire de l’agriculture elle peut être 
facilement accueillie dans un groupe de production et être formée en quelques 
semaines aux tâches agricoles comme la conduite d’un tracteur [221101_DI_Maël_1]. 

Ce qui est intéressant d’un point de vue des enjeux économiques est le fait que, 
évidemment, cette facilité d’accès aux activités agricoles pour des personnes non 
qualifiées a des conséquences en termes d’«efficacité» – ou plutôt, de «confort 
matériel» [230529_DI_A.]  – au travail: il faut prévoir des temps plus longs, de la 
disponibilité pour former les nouvelles‧aux, des ratés, etc. 

Cela est rendu possible par le fait qu’au sein de STZ – nous l’avons vu dans le 
deuxième chapitre – on n’envisage pas l’agriculture comme une activité rentable, 
mais plutôt vivrière. Le témoignage de Maël permet d’appréhender avec plus de 
subtilité ce qui se joue d’un point de vue des contraintes économiques dans ces 
genre de fonctionnements non-marchands.  
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Mardi 1er Novembre 2022

Récupération d’une baignoire avec Maël à Couëron

Ce matin je rejoins Maël au Liminbout à 9h et on part avec son camion vers Couëron 
pour aller chercher une baignoire trouvée sur Le Bon Coin pour en faire un abreuvoir 
pour vaches. En discutant informellement, je découvre qu’iel habite de façon fixe à la 
zad depuis moins d’un an, mais qu’il avait fait déjà pas mal de saisons avec le groupe 
«Vaches» avant de s’installer définitivement. Avant encore, iel était maraicher·e, mais 
iel en avait marre de «faire de la bonne bouffe bio pour vendre en amap à des bourgeois». 
Iel voulait voir d’autres manières de travailler en agriculture, en collectif, de façon 
non marchande : au sein de Sème Ta Zad l’éleveur·euse peut maintenant mettre son énergie 
dans ce qui l’intéresse vraiment, c’est-à-dire «faire de l’agriculture vivrière à grande 
échelle». C’est toujours autant de travail qu’en agriculture traditionnelle, explique-
t-iel, mais au moins, en n’ayant pas de contraintes financières, iel a l’impression de 
«faire moins de compromis avec le capitalisme». Bien sûr, iel ne gagne pas d’argent avec 
cette activité, mais quand iel était maraicher·e iel ne s’en sortait pas beaucoup mieux 
que ça, économiquement.

  Apres avoir descendu la baignoire de deux étages et l’avoir chargée dans le camion, 
au retour, je lui demande la permission de l’enregistrer et je lui pose des questions à 
propos de l’émancipation de STZ par rapport aux dynamiques de l’agriculture industrielle. 
«Ici on se dit qu’on a le droit de faire des erreurs, et Sème Ta Zad ça sert aussi à 

ça. Parce que, justement, en faisant de l’agriculture non marchande on n’as pas trop de 
contraintes économiques de productivité, et du coup si on se plante on se plante, on aura 
perdu juste du temps de travail.  Après il y a plein d’inconvénients aussi : tu vois, là 
on passe deux heures pour aller chercher une baignoire pour faire un abreuvoir alors que 
dans n’importe quelle exploitation conventionnelle t’achète un abreuvoir, quoi. Tu ne 
t’abimes pas le dos en tramballant des trucs hyper lourds, tu ne passes pas des plombes 
sur Le Bon Coin à chercher des trucs… [...] En fait, vu qu’on ne gagne pas d’argent, on 
passe beaucoup de temps à faire des économies de bout de chandelle, quoi. La contrepartie 
elle est vraiment là. Et si on ne fonctionnait pas comme ça, on aurait trop de frais et 
on ne pourrait plus produire de la bouffe à prix libre». [221101_EE_Maël_2]

Rentré·es à la zad on décharge la baignoire à Bellevue et on la transporte dans le 
champ pâturé par les vaches. L’éleveur·me présente son petit troupeau de six vaches 
laitières et on leur donne du foin. Quand je remercie Maël pour le temps qu’iel m’a dédié 
et pour la belle discussion, iel me remercie à son tour, parce que parler de ce qu’iel 
fait et pourquoi iel le fait lui permet de ressentir le sens de ses choix.



Déplacement de la baignoire récupérée avec Maël à Couëron vers le champ pâturé par son troupeau.
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De cet échange nous retenons donc qu’en s’affranchissant des contraintes de 
productivités du modèle dominant, les paysan‧nes de STZ se retrouvent à faire 
face à d’autre contraintes économiques : par exemple, celle de ne pas pouvoir se 
permettre de faire des achats qui, dans la plupart des fermes qui génèrent du profit 
avec leur production, seraient banals. Et le seul moyen pour obtenir quelque chose 
que l’on ne peut pas se permettre de payer avec de l’argent, c’est de le «payer» 
avec du temps : du temps pour faire de la récup’, du temps pour faire un travail 
à la main, du temps pour construire certains objets soi-même, ou du temps pour 
réfléchir à un moyen de s’en passer. 

Mais parfois la disponibilité de temps ne permet pas de dépasser certaines 
contraintes économiques. En effet, nous avons vu dans l’introduction que dans les 
exploitations conventionnelles les agriculteur‧ices sont souvent obligé‧es de faire 
des investissements spécifiques pour répondre à certains standards de rendement 
et rester dans le marché, ce qui les enferme dans des méthodes agricoles high-
tech qui les dépassent. À STZ, au contraire, Maël raconte que ce qui peut être 
contraignant au niveau des méthodes de production c’est plutôt l’impossibilité 
de réaliser certains investissements sur du matériel qui permettrait de mettre en 
place des techniques de production différentes. L’éleveur‧euse fait l’exemple du 
labour de la terre, sujet qui fait débat à STZ : certains membres aimeraient sortir 
du labour car selon elleux retourner les couches de terre abimerait la vie organique 
qui assure la fertilité du sol. Mais l’achat du matériel agricole qui permettrait de 
faire du semis direct (c’est-à-dire introduire la graine dans le sol sans travail de la 
terre), couterait plusieurs dizaines de milliers d’euros, un cout prohibitif pour STZ 
[221101_EE_Maël_2]. 

Dans l’ensemble, l’éleveur‧euse apprécie énormément la grande liberté 
d’expérimentation que le fonctionnement non-marchand de STZ permet, et iel est 
très conscient‧e des contraintes que cela génère en contrepartie. 

Maël ajoute, d’ailleurs, que la détermination à faire de l’agriculture dans un 
but uniquement vivrier est rendue possible aussi par le fait qu’une bonne partie 
des personnes impliquées dans telles activités bénéficient du RSA et – comme 
les négociations avec le département et la mise en place des baux prennent du 
temps et n’ont pas encore abouti – ne payent toujours pas de loyer ni de charges 
pour l’électricité et l’eau. Certaines situations, comme la possession d’une 
voiture, peuvent éventuellement engendrer d’importantes dépenses – explique 
l’éleveur‧euse – mais autrement le contexte de vie de la zad permet, grâce aux 
habitudes largement partagées de mutualisation, autoproduction et «débrouille»,  
de vivre assez confortablement avec très peu d’argent [221101_EE_Maël_2].

En ce qui concerne les exploitation officielles individuelles, une autre façon de 
s’affranchir des contraintes économiques et productivistes est le fait d’associer 
les productions vivrières avec des productions plus rentables dans une seule 
structure économique. Dans le système fermier d’Amalia et Vincent, par exemple, 
l’activité d’élevage des abeilles reines permet de dégager assez de moyens pour 
compenser le fait que l’élevage de leurs moutons soit moins lucratif [230202_DI_
Cécile] [230201_DI_Laeti]. Cécile explique que cette stratégie peut paraître innovante 
mais se retrouvait traditionnellement dans le monde paysan : «très souvent dans 
les fermes tu faisais des vaches allaitantes et du pain, par exemple. Le troupeau 
de vaches allaitantes n’apportait pas grand-chose, il était à l’équilibre, et le pain 
finançait réellement le travail» [221103_EE_Cécile_1]. La volonté de créer ce genre 
d’interdépendances entre activités plus ou moins lucratives était très présente – 
raconte l’éleveuse – à la naissance de la Coopérative Bocagère. Comme nous 
l’avons vu dans le chapitre précédent, dans l’écosystème particulier du bocage 
l’élevage présente un intérêt majeur car il permet de prendre soin des milieux 
agricoles par le pâturage. Ainsi, dans la Coop il y avait notamment l’ambition de 
créer des interdépendances entre l’élevage et d’autres activités plus intéressantes 
économiquement afin de maintenir un troupeau qui puisse entretenir les prairies 
tout en le conduisant avec moins de pression économique [221103_EE_Cécile_1].

La volonté de soustraire son troupeau à l’injonction de l’hyper-productivité 
est centrale dans le travail de Cécile, qui assume d’être en décalage par rapport 
aux rythmes de l’élevage conventionnel. Selon l’éleveuse, pour prendre vraiment 
conscience de ce qui se joue dans ces choix de «ralentissement», il est nécessaire 
de rentrer dans le domaine technique de la maîtrise des cycles biologiques des 
animaux. 



Cécile et ses brebis. 

Jeudi 3 Novembre 2022

Chantier de curage de la bergerie avec Cécile au Liminbout

Le chantier dans lequel j’aide l’éleveuse consiste à gratter 
le sol de la bergerie à l’aide de spatules et râteaux afin 
de préparer un environnement sain pour les animaux pour la 
période hivernale. Entre temps, Cécile me parle de sa posture 
par rapport à certains enjeux éthiques de son travail. 
«Pour revenir à ton sujet, je pense que même dans la 

paysannerie, en élevage, les choix techniques te mettent 
toujours en tension entre ta rationalité économique et le soin 
du vivant. Moi j'ai tendance à tirer fort la corde dans une 
optique de soin du vivant : par exemple je vais me dire que 
ce n’est pas grave si une brebis qui n’est pas en forme cette 
année ne fera pas d'agneaux, elle va juste passer son tour. 
Mais d'un point de vue économique c'est complètement aberrant: 
elle devrait passer en merguez, tu vois ? Et pour ces genre 
de choix mes voisins vont me prendre pour une débile. Et en 

plus c'est un milieu très normé, c'est à dire que moi je passe 
des fois pour une femme trop sensible ou qui ne fait pas les 
choses dans les clous parce que, par exemple, je choisis 
d’emmener mes agnelles voir le bélier qu’à l’âge de deux ans. 
Je ne chiffre pas ce truc là parce que je n’ai pas envie : une 
agnelle de sept mois qui voit le bélier c'est comme demander 
à une gamine de douze ans de faire un gosse, quoi. C'est à la 
première ovulation et ils font comme si elles étaient prêtes, 
alors qu'elles n’ont même pas fini leur croissance, elles ont 
besoin de temps. Puis, finalement, on a beaucoup moins de 
problèmes, car souvent ça donne des mises-bas compliquées 
quand elles sont trop jeunes» [221103_EE_Cécile_1]. 
On s’interrompt, justement, pour aller assister une mise 

bas : un travail physiquement éprouvant pour Cécile, qui 
doit immobiliser la brebis et, en même temps, tirer les 
arts de l’agneau pour l’aider à sortir. Je suis à la fois 
impressionnée par l’assurance de ses gestes et touchée par la 
tendresse avec laquelle, juste avant, l’humaine et les brebis 
interagissaient lorsqu’elle m’a présenté son troupeau.
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Cécile explique que les choix de ralentissement qu’elle ose porter pour «faire 
avec» les rythmes des milieux et des animaux ne sont pas évidents à assumer car 
l’élevage, même dans le milieu paysan, est toujours mis en compétition avec l’agro-
industrie dans la recherche de performance technico-économique. Selon elle il faut 
d’ailleurs réaliser que, cette performance étant encore dictée par «l’imaginaire 
de la zootechnie et de la modernisation de l’agriculture», les frontières entre les 
pratiques paysannes et celles dictées par le «modèle dominant» restent floues 
[221103_EE_Cécile_1] : les choix techniques en question nous semblent finalement 
dépendre surtout de la faculté de chacun‧e à remettre en cause l’injonction de la 
rentabilité économique.

Il y a toutefois, pour l’éleveuse, un moment de rupture nette avec la paysannerie 
qui est inévitable dans tous les élevages qui souhaitent commercialiser une partie 
de leur production : le moment de l’abattage. Toute activité d’élevage – explique 
Cécile – est prise dans des formes de règlementation très strictes sur la traçabilité 
de la viande. Et comme il est sévèrement interdit de vendre des produits issus de 
l’abattage à la ferme, l’étape de l’abattage fait que même les paysan‧nes sont, à 
contrecœur, «repris dans le système industriel» sur la fin du cycle productif. La 
plupart des éleveur‧euses, selon elle, ont tendance à fermer les yeux à cette étape 
là et n’emmènent même pas leurs animaux à l’abattoir : «ces derniers partent donc 
dans des camions, puis d’un seul coup se retrouvent dans du béton, ils atterrissent 
dans des usines, dans des zones industrielles qui sentent la mort… Enfin, c’est 
vraiment glauque. Nous on est les seuls, ici, à emmener encore les animaux à 
l’abattoir et à mettre vraiment de l’énergie dans comment ça peut se passer là-
bas, mais ce sont des négociations compliquées avec l’abattoir, à chaque fois». 
L’abattage à la ferme est une revendication politique partagée par une grande 
partie des paysan‧nes, qui voient tous leurs efforts de bientraitance animale gâchés 
par cet ensemble de normes à leurs yeux insensées. Cette pratique est pourtant 
tolérée dans le cadre de l’autoconsommation, ce qui permet de nourrir l’ensemble 
des camarades car le modèle de vie de Cécile n’est pas la famille nucléaire mais 
bien le grand collectif. 

Les contraintes règlementaires touchent – bien que de façon variable – la plupart 
des paysan‧nes de la zad depuis que le processus de régularisation a été entamé en 
2018. Certain‧es ex-occupant‧es nous font part, dans un texte publié sur le site de 
la zad en 2019, de certains enjeux auxquels iels ont du se confronter et qui sont 
toujours centraux dans le quotidien des ancien‧nes agrisquatteur‧ses :

Si nous sommes sortis de l’expulsabilité permanente du squat pour 
se projeter à l’échelle des décennies à venir, passer d’une pratique 
paysanne irrégulière à des installations légales n’a pas été une 
décision facile. Se confronter à des impératifs de viabilité économique, 
s’exposer aux contrôles, demander la Dotation Jeune Agriculteur, les 
aides PAC, le label Bio… Mettre le doigt dans l’engrenage kafkaïen de 
l’administration agricole…71

Les questions réglementaires et de viabilité économique se posent d’ailleurs 
également dans les pratiques agricoles non marchandes : Par exemple, le bail 
agricole qui couvre l’ensemble des terres de Sème Ta Zad permet aux paysan‧nes 
du groupement comme à toustes les autres cultivateur‧ices de toucher les aides 
agricoles de la PAC. Maël explique que, approximativement, ces subventions sont 
équivalentes à ce qu’iels payent pour cotiser à la MSA : «Un autre compromis 
important réside dans le fait qu’on est obligé‧es de faire plein de paperasse pour 
arriver à cet équilibre-là sur le plan financier, mais aussi pour pouvoir faire des 
échanges de terre ou de semences avec des gens de la zad qui commercialisent 
à l’extérieur» [221101_EE_Maël_2]. En effet, les exploitations de la zad avec 
lesquelles STZ échange ont obtenu le label de l’agriculture biologique et doivent 
donc pouvoir prouver aux agent‧es du contrôle Bio que toutes les terres utilisées 
correspondent bien aux critères du label. Or, comme des prêts de terres et des 
échanges de semences persistent entre la plupart des projets agricoles sur zone, 
STZ aussi a dû se conformer au label Bio malgré l’absence de commercialisation 
des produits. L’éleveur‧euse précise que, dans tous les cas, iels auraient eu les 
mêmes exigences – voir plus – que le label Bio, mais que le fait d’avoir le logo 
rajoute tout un ensemble de contraintes administrative, ce qui représente pour 
Maël un ultérieur compromis d’un point de vue réglementaire.

Pour résumer, nous pouvons retenir, premièrement, qu’il existe des paysan‧nes 
dont les activités agricoles se veulent économiquement rentables mais qui – 
dans le contexte d’un secteur agro-alimentaire subventionné et mondialisé qui 
maintient les prix bas sur les marchés – ne peuvent pas vendre leurs produits à 
des prix qui correspondent à leur travail effectif, même dans les petits marchés 
paysans des alentours. Leur viabilité économique dépend en grande partie d’autres 
subventions comme celles de la PAC (comme n’importe quelle autre exploitation 

71.   «Prise de terre(s)», art. cit.



75

plus classique, d’ailleurs), et leur statut d’exploitation comporte un ensemble de 
dispositifs normatifs et économiques par rapport auxquels iels essayent de maintenir 
certaines marges de manœuvre. Au sein de ces fermes des stratégies sont mises 
en place pour diminuer la pression économique sur certaines activités nécessaires 
mais pas rentables comme l’élevage, et pouvoir prendre de la distance par rapport 
aux pratiques zootechniques conventionnelles jugées parfois inhumaines.

Deuxièmement, des dynamique agricoles vivrières persistent sur zone dans le 
cadre d’une économie sans accumulation, dans laquelle les activités ne sont donc 
pas orientées vers un impératif de profit, mais vers la satisfaction des besoins 
de toustes et du soin des milieux naturels. Ce choix se fait au détriment d’une 
certain confort matériel dans le travail, et implique un important niveau de 
sobriété à la fois dans les pratiques agricoles et dans les besoins économiques des 
personnes qui les portent. Cette sobriété est rendue possible par des dynamiques 
collectives d’autosuffisance et de mutualisation, ainsi que par le contexte foncier 
très particulier issu de la lutte. Cela n’exclue pas, pour autant, la persistence de 
certaines contraintes réglementaires dues aux arrangements administratifs sur 
les baux de fermage ou aux interdépendances tissées avec d’autres activités 
productives. 

Dans l’ensemble, les questions économiques et normatives sur la zad sont 
parmi les plus complexes et demanderaient plus d’approfondissement en termes 
de terrain : en effet dans la gestion des projets agricoles, au-delà des grandes lignes 
exposées plus haut, nous avons aperçu sur la zad autant de façon de composer avec 
ces contraintes qu’il y a de projets agricoles. 

Il nous semble toutefois intéressant de partager une réflexion proposée par 
A. à propos de la notion d’«efficacité» qui est soulevée notamment par les 
fonctionnements de STZ. Au premier abord, j’avais pu qualifier les pratiques de ce 
groupement, décrites plus haut, de «moins efficaces» par rapport à celles d’autres 
groupes, dont les choix économiques on fait qu’ils ont des moyens matériels 
plus importants. A. me fait remarquer que dans le mode de vie des paysan‧nes 
de la zad le concept d’«efficacité» est interrogé au-delà d’une vision uniquement 
productiviste. Sans renoncer à produire en quantité suffisante pour tout le 
mouvement (habitant‧es, voisin‧es, camarades, autres luttes et lieux reliées), il 
s’agit néanmoins de refuser de s’aveugler sur les impacts du travail sur les corps, les 
esprits, les relations. Le milieu agricole est un milieu dévasté par le productivisme, 
qui conduit à un suicide tous les deux jours en France. La zad tente de mettre en 
œuvre une échelle de valeurs pertinente pour juger de la qualité d’un milieu de 
travail, comme le fait de travailler dans un contexte collectif relationnellement 

épanouissant et inclusif, le fait de ne pas compromettre sa propre santé physique 
au travail, le fait de pouvoir «ralentir» et se relayer en évitant ainsi les situations 
de surmenage et d’isolement, le fait d’avoir des temps de recul critique sur les 
pratiques, de politiser son quotidien dans les actes ou encore le fait de prendre 
soin du bocage par ses pratiques agricoles, et ainsi de suite. Ces ambitions ne sont 
pas encore toutes acquises dans le bocage, il reste du chemin à parcourir, mais ce 
changement dans l’échelle des valeurs n’implique pas nécessairement, selon A., 
des résultants moins satisfaisants en termes de production agricole, au bout du 
compte [230529_DI_A.].

Si nous voulions trouver des traits communs parmi les différentes dynamiques 
d’émancipation (foncière, technique, épistémique, normative et économique) 
traités dans cette deuxième partie du mémoire nous pourrions mettre en lumière le 
fait que, dans tous ces domaines, les paysan‧nes de la zad se sont retrouvé‧es depuis 
2018 dans une situation inédite, face à laquelle iels tâchent encore maintenant à 
trouver des équilibres qui leur conviennent. Cette recherche implique pour chaque 
individu ou groupe de mettre en place des premiers modes de fonctionnement, 
se confronter avec la réalité du monde agricole, accepter les échecs et les 
imperfections, tenter autre chose et faire ainsi évoluer de façon itérative les 
solutions mises en place72. C’est la raison pour laquelle, d’ailleurs, l’organisation 
sur zone –  nous l’avons montré dans la première partie – est multi-échelles et 
prend des formes disparates : aucune forme d’organisation ne rassemble jamais 
tous les habitant‧es, et même l’Assemblée des Usages n’a pas pour vocation de 
définir des lignes communes qui engageraient tout le monde. 

Etant donné ces trois éléments de contexte – la spécificité de la situation foncière 
issue de la lutte, l’état d’expérimentation permanente des modes d’organisation et 
de production, et l’absence de logique unificatrice – zad n’est pas un modèle de 
société, ni ne veut l’être. Cela ne lui empêche pas d’être une expérience exemplaire 
et riche en apprentissages pour toustes ceux et celles qu’elle aura touché : avec 
les fonctionnements hétérogènes, situés et souples qui y prennent forme en osant 
questionner et souvent renverser les évidences, le bocage de Notre-Dame-des-
Landes est un exemple concret d’altérité, un terrain où il est possible d’imaginer et 
mettre en place des choses que dans notre quotidien seraient inconcevables.

72.   A. précise que ce processus de ratés et réajustements est aussi la conséquence prévisible d’un 
processus d’installation qui a été très contraint par les délais temporels imposés par la préfecture: 
les signataires des baux ont eu uniquement deux mois pour s’installer (entre mai et juillet 2018) 
contre deux à trois ans pour n’importe quel·les autres jeunes agriculteur·ices) [230529_DI_A.]





Dimanche 5 Février 2023. Le «champ de la salamandre» avec son imposante sculpture, vus depuis le chemin de Panama. 

Troisième partie - en guise de conclusion

Autonomies collectives. Vers une liberté enracinée dans l’interdépendance
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Dans cette dernière partie nous allons aborder, à la lumière de certaines 
considérations théoriques, la question de l’autonomie alimentaire telle qu’elle se 
réalise sur la zad. Nous approfondirons ensuite le concept même d’autonomie et la 
façon dont il est conçu par les personnes interrogées. Cela nous permettra de mettre 
en évidence la dimension de réseau dans la quête d’autonomie des communautés 
en lutte, en élargissant les horizons de l’étude au-delà du périmètre de la zad.

Dans le territoire métropolisé, tout est fait pour nous éloigner de 
toute perspective d’ autonomie. La satisfaction de nos besoins 
primaires, comme des besoins créés artificiellement par la société 
marchande, est presque systématiquement déconnectée de tout acte 
d’autoproduction. […] Le capitalisme industriel, par le degré de division 
du travail et de spécialisation qu’il implique, organise l’espace de 
manière à rendre marginale ou illégale toute forme d’autoproduction 
et toute forme d’échange non marchand, de manière à imposer le 
salariat comme forme exclusive de subsistance73.

 
Les paroles de cet‧te habitant‧e anonyme expriment, à nos yeux, le refus de 

l’«étéronomie», concept développé par le philosophe et théoricien de l’écologie 
politique André Gorz pour définir la dépendance des individus à la société de 
consommation qui s’est créée au gré du processus de salarisation (Gorz 1988). 

Une des conséquences principales du processus de salarisation est l’éloignement 
des individus de la plupart des tâches liées à leur autosubsistance (produire sa 
propre nourriture, construire et entretenir son habitat, faire le ménage, etc.), qui 
sont déléguées à d’autres humains et régies, en tant que services, par une logique 
marchande. Comme le rappelle Madeleine Sallustio, la possibilité de les déléguer 
a contribué à faire perdre aux individus la capacité intellectuelle et technique de 
prendre en charge ces activités : les individus «se soumettent spontanément au 
règne de l’‘expertocratie’ (Gorz 2008 : 43-69) de sorte que le travail rémunéré, 
régi par les logiques de domination salariale et dont l’organisation échappe de 
plus en plus aux travailleurs, cesse d’être un moyen de parvenir à l’autonomie et 
devient une nécessité vitale» (Sallustio 2020 : 189).

Or, le philosophe et agriculteur Aurélien Berlan met en lumière que le privilège 
d’être délivré‧es de ces activités – jugées en général pénibles et ennuyeuses – 

73.   «Face à l’espace-temps marchandisé», 2012. Texte anonyme. Cité dans Verdier Margot, 
op.cit., p. 21.

définit la notion même de «liberté», dans son acception matérielle, dans l’Occident 
contemporain74. Berlan argumente l’idée que cette conception de «liberté comme 
délivrance» est finalement une conception «extraterrestre» – car elle suppose le 
dépassement des contraintes et des limites imposées par notre condition terrestre 
– et repose inévitablement sur des rapports de domination sociale75 et des ravages 
environnementaux76. Nous pouvons avancer que, si l’hétéronomie a toujours 
constitué un privilège en tant que libération à l’égard du travail de subsistance, ce 
même privilège se révèle aujourd’hui – pour reprendre l’expression du philosophe 
– le «verrou de l’impuissance politique des masses de consommateurs» au sein des 
populations riches des pays occidentaux. Car selon lui, une fois pris‧es en charge 
sur le plan matériel par la société de consommation, nous sommes forcément 
pris‧es en main aussi sur le plan politique et intellectuel77. 

Ce point est, à nos yeux, crucial pour comprendre les raisons profondes qui 
ont animé dans le passé les luttes populaires et paysannes pour l’accès à la terre 
et pour la défense des communs78, et qui animent aujourd’hui les mouvements de 

74.   Berlan Aurélien, op. cit., p. 25.

75.   «Pour être délivré des nécessités du quotidien, il n’y a pas 36 solutions: soit on fait faire 
les tâches correspondantes à d’autres personnes, soit on les fait faire par des machines ou des 
robots. Or, ces deux options ont de lourdes implications socio-politiques et écologiques. Si l’on se 
décharge des nécessités de la vie quotidienne sur les épaules d’autrui, pour pouvoir se consacrer 
à des activités que l’on juge plus intéressantes ou réjouissantes, alors notre liberté repose en 
fait sur la domination. Car il faut alors faire faire à d’autres ces tâches dont on ne peut pas se 
passer, mais qu’on ne veut pas assumer soi-même. […] C’est à partir de cette contradiction qu’il 
faut comprendre les efforts faits par la bourgeoisie moderne pour masquer sa domination sociale 
derrière l’apparence de liberté et d’égalité dans les rapports marchands, quand bien même le 
dispositif du marché permet effectivement aux riches de faire faire aux pauvres ce qu’ils ne veulent 
pas faire eux-mêmes, tout en estimant qu’il faut bien que quelqu’un (d’autre) s’en charge» (Ibid., 
p. 27).

76.   «D’une part, l’exploitation technoscientifique de la nature butte sur des limites écologiques 
(en termes de ressources et de capacité d’absorption des écosystèmes) qui font que la délivrance 
qu’elle promet n’est en fait pas universalisable, à moins de ravager la Terre encore plus vite que ce 
n’est le cas actuellement. D’autre part, il n’y a pas d’exploitation de la nature sans exploitation des 
humains, car il y a toujours des tâches, d’une pénibilité parfois abyssale, qu’on ne peut faire faire à 
des machines – et voilà pourquoi la délivrance par l’industrie est toujours restée le privilège d’une 
minorité» (Ibid., p. 28).

77.   Berlan Aurélien, «Nous sommes totalement à la merci des grandes industries qui nous 
nourrissent», dans Socialter, hors-série n°13, «Comment nous pourrions vivre», Été 2022, p. 39.

78.   «L’ aspiration à l’autonomie matérielle qui se diffuse aujourd’hui n’est pas nouvelle. En réalité, 
elle renoue avec la conception populaire et paysanne de la liberté selon laquelle l’accès à la terre 
est la condition de la liberté – sans quoi on se retrouve matériellement dépendants des classes 
possédantes et contraints à terme de faire ce que celles-ci ont, dans leur propre intérêt, envie et 
besoin de nous faire faire. Car si la domination sociale repose toujours en dernière instance sur la 
violence, le meilleur moyen de la stabiliser est de rendre matériellement dépendants les dominés, 
en les privant des ressources indispensables à leur subsistance» (Berlan Aurélien, op. cit., p.29).
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reprise de terres dont la zad de Notre-Dame-des-Landes fait partie. Ces combats 
renouent, selon Berlan, avec une autre conception de l’émancipation, la «liberté 
comme autonomie», qui s’oppose à la «liberté comme délivrance» dans la mesure 
où se battre pour l’accès à la terre signifie se battre pour l’accès aux ressources 
permettant de prendre en charge de façon autonome ses nécessités, et non pas 
d’en être délivré‧es. Contrairement à un mode de vie hétéronome, une existence 
autonome implique d’assumer ses besoins primaires pour abolir les rapports de 
domination – tels que le salariat – qui reposent sur la dépendance matérielle.

Madeleine Sallustio nuance l’opposition entre modes de production autonomes 
et hétéronomes en expliquant que dans les collectifs néo-paysans ils fonctionnent 
souvent en synergie (Sallustio 2020 : 189). Ainsi, nous verrons dans les prochaines 
pages que dans la réalité du terrain de la zad le refus de l’hétéronomie ne se traduit 
pas automatiquement en une autonomie autarcique. Réaliser l’autonomie est un 
défi extrêmement complexe qui se joue – nous l’avons vu dans la deuxième partie 
de l’étude – à différents niveaux (technique, épistémique, etc.) et qui n’exclue 
pas – nous le verrons dans les prochaines pages – tout rapport d’échange avec 
l’«extérieur».

Pour revenir à l’alimentation, nous avons vu dans la première partie que sur la 
zad coexistent de manière imbriquée quatre systèmes qui structurent la production: 
chacun à sa façon, ils participent à l’autonomie alimentaire du mouvement. Cette 
dernière est conçue, dans ce texte, comme l’élaboration de formes de production 
moins tributaires du système agro-industriel. De fait, la zad n’est pas autarcique: 
malgré la diversité et la quantité des productions, la plupart des habitant‧es se 
procurent certains aliments à l’extérieur – par l’achat ou par le troc – auprès des 
paysans voisins, dans des réseaux militants ou, parfois, dans les grandes surfaces. 

En prenant en exemple le collectif du Liminbout, où Maël vit, les aliments 
de base que STZ ne peut pas produire et que les cohabitant‧es doivent acheter 
à l’extérieur sont le riz, les pâtes, certaines légumineuses comme les lentilles et 
les pois chiches, l’huile d’olive et l’huile de tournesol – lorsque les récoltes de 
STZ ne permettent pas d’en produire assez [221101_EE_Maël_2]. Ici, comme dans 
la plupart des lieux de vie, les cohabitant‧es qui bénéficient du RSA mettent une 
centaine d’euros par mois dans un pot commun, tandis que ceux et celles qui ne 
touchent aucun aide contribuent à prix libre : cet argent suffit largement à acheter 
ces aliments dans des coopératives bio ou, parfois, au supermarché. 

Du côté des Rouges et Noires, Eneko explique que la production maraîchère 
du jardin permet une certaine autonomie aux maraîcher‧es qui y participent et 

ainsi qu’à ceux et celles qui en profitent grâce au non-marché : «moi, ça fait cinq 
ans que je suis ici et ça fait cinq ans que je n’achète pas de légumes. On est 
largement autonomes en légumes, ici» [221102_EE_Eneko_1]. Au-delà des cultures 
maraîchères collectives, les potagers se font généralement aussi à l’échelle des 
lieux de vie qui, pour la plupart, utilisent quelques terres autour de leur habitation 
pour l’autoconsommation de légumes en interne (Comm’Un 2019 : 168). En 
revanche, le maraîcher basque précise qu’en ce qui concerne les féculents, mis 
à part le sarrasin, iels doivent se procurer à l’extérieur le blé et le riz. Le seul 
aliment qui pourrait remplacer ces céréales est la pomme de terre, un féculent 
abondant sur la zad, mais mes interlocuteur‧ices n’en verraient pas vraiment 
l’intérêt. Comme le dit Maël, «on pourrait décider de manger que des patates et 
du sarrasin, et d’arrêter le sucre, tu vois. Mais bon ... ça ne donne pas trop envie, 
quoi» [221101_EE_Maël_2]. Nous avons vu d’ailleurs que la farine de blé utilisée 
dans les boulangeries collectives provient d’un ancien occupant maintenant 
meunier à Couëron [221102_DI_Arthur]. Plus globalement, Cécile précise qu’en 
matière d’autonomie alimentaire, toustes les habitant‧es de la zad ne sont pas 
égaux‧ales et que «il y en a qui sont plus dépendants du Super-U que d’autres» 
[221103_DI_Cécile_2]. 

Afin de prendre conscience de la diversité des productions alimentaires à 
laquelle participent l’ensemble des structures productives de la zad, Eneko nous 
a fait part d’une initiative récente qu’il a contribué à mettre en place : le Banquet 
des Saisons. Il s’agit d’un grand repas à prix libre qui se déroule à l’Ambazada 
quatre fois par an, à chaque saison, et dont la particularité est d’être constitué 
d’un maximum de productions provenant de la zad même. Le maraîcher explique 
que lors du dernier banquet, à l’automne 2022, 90% des aliments étaient «ultra-
locaux» : les seules denrées qui ont été acheté étaient juste le sucre, l’huile et le 
vin [230127_DI_Eneko]. Eneko trouve cette initiative importante car elle permet aux 
habitant‧es de se rendre compte du niveau d’autonomie alimentaire rejoint par la 
communauté. 

Malgré ces efforts pour produire ses propres aliments, l’autarcie – explique A. 
– n’est pas l’objectif : les habitant‧es de la zad visent plutôt celle qu’elle appelle 
l’«autonomie collective» [221030_DI_A.]. De prime abord, cette notion se révèle 
assez difficile à cerner, mais en interrogeant différent‧es interlocuteur‧ices sur leur 
conception de l’autonomie collective nous pouvons remarquer qu’iels s’accordent 
toustes sur son caractère hétérogène et multiscalaire. 

Margaux définit l’autonomie collective comme une importante mutualisation 
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des moyens qui ne dépend pas d’une organisation collective uniforme à l’échelle 
de la zad : le partage se fait de façon hétérogène à travers plusieurs réseaux qui 
se croisent. Elle explique que le «commun» se fait à différentes échelles : par 
exemple, la Coopérative est une organisation affinitaire qui œuvre à atteindre une 
certaine autonomie au sein de la trentaine de membres qui la composent, Sème Ta 
Zad garde une vision plus large du partage, et ainsi de suite [221104_DI_Margaux]. 
Laeti parle plutôt de «plusieurs niveaux» d’autonomie collective : sur la zad 
«aucun de ces niveaux n’est revendiqué ni porté par tous» [221105_EN_Laeti]. Pour 
sa part, Cécile remet la notion d’autonomie collective dans le contexte territorial 
et historique de la zad :

«Ben, je pense qu’elle [l’autonomie collective] se définit à plein 
d’échelles différentes, et que ça dépend aussi beaucoup de comment 
tu rapportes aux gens avec qui tu partages ce territoire. Même moi, 
dans mon histoire ici, je n’ai pas toujours été dans les mêmes logiques 
de partage aux mêmes échelles, quoi. 
Je pense que, déjà, il y a une autonomie à l’échelle de l’ancien 
mouvement d’occupation – et du coup des habitants d’aujourd’hui – 
mais il existe aussi une autonomie à l’échelle plus large de toutes les 
personnes qui ont participé à la lutte. Pour moi, l’autonomie collective 
ne concerne pas que les habitants de la zad mais elle concerne un peu 
toute la communauté qui reste liée à ce territoire par son histoire».

[221103_EE_Cécile_1]

Pour l’éleveuse, l’autonomie collective se pense ainsi en réseau avec «tout un 
tas d’autres endroits en France où on a des accointances, de la camaraderie, le 
sentiment d’être reliés». Elle me donne l’exemple des liens forts noués avec les 
communautés Longo maï en Provence et dans le Massif Central : au moment de 
notre entretien, des personnes de la Coop étaient parties faire de la soupe de poisson 
à la conserverie du Mas de Granier (13), alors que les «longos» de la communauté 
de Treynas (07) viennent souvent «faire le bois» à la zad [221103_EE_Cécile_1]. Maël 
ajoute que cette année STZ a échangé son sarrasin contre le blé de Longo maï, 
chose qu’il aimerait reproduire l’année prochaine avec les Semeuses, le collectif 
qui fait de l’agriculture dans le cadre de la lutte contre le projet d’enfouissement de 
déchets nucléaires à Bure. Ou encore, en 2016, la récolte des foins a été abondante 
et une partie a été apportée à des éleveur‧euses de Normandie, solidaires de la lutte 
et en manque de fourrage cette année-là (Comm’Un 2019 : 204). 

La zad de Notre-Dame-des-Landes a ainsi participé à construire un réseau 
de solidarité concrète qui dépasse le cadre de la lutte contre l’aéroport et qui se 
manifeste non seulement par le relais d’infos, le don de matériel, et la circulation 
d’individus, mais aussi par les échanges de denrées alimentaires.

D’autres exemples de luttes amies sont celles qui s’opposent au passage de 
lignes THT en Normandie, à une centrale à gaz dans le Finistère, à la ligne TGV 
(TAV en italien) entre Lyon et Turin dans la Val di Susa, ainsi que l’ancienne 
zad d’Agen contre le Technopole, la zad du Testet contre le barrage à Sivens, 
les camps de réfugié‧es de Calais, des luttes au Pays Basque, les Tanneries et le 
«quartier libre» des Lentillères à Dijon, la zad de Roybon contre le Center Park, 
et nombreuses autres. Ce réseau militant très actif dépasse largement les frontières 
nationales et relie la zad à la lutte d’Atenco au Mexique, à celle de Rosia Montana 
en Roumanie, à celle de la forêt de Hambach en Allemagne et, évidemment, 
aux expériences d’autogouvernement des kurdes au Rojava et des zapatistes au 
Chiapas. 

La nécessité de créer et d’entretenir des échanges de nature variée entre la zone 
et le monde qui l’entoure a toujours été essentielle dans l’histoire de la lutte : 
comme nous l’expriment certain‧es habitant‧es dans un texte publié en 2019, cela 
a constitué «un défi constant au sein même du mouvement d’occupation, sclérosé 
par la force du mythe d’un ‘hors du monde’ qui s’était construit avec et malgré 
lui, et rongé par le folklore arrogant d’un certain zadisme, avec son penchant 
immodéré pour l’entre-soi. Sans un va-et-vient permanent avec d’autres luttes et 
espaces sociaux, on sombre rapidement dans les travers du ghetto alternatif»79. 

En ce sens, afin d’accueillir sur la zad les militant‧es appartenant à des 
peuples en lutte ou à des collectifs contre les GPII au niveau international, les 
occupant‧es de la zad ont construit en 2017 l’Ambazada, un grand hangar en 
bois conçu comme l’«ambassade de toutes les luttes» (Comm’Un 2019 : 208). 
Le lieu est mis à disposition de différents mouvements et groupes militants issus 
de la zad ou d’ailleurs, qui s’en servent comme base d’organisation, et accueille 
parfois des résidences culturelles et artistiques. Depuis 2017, chaque été se 
déroulent à l’Ambazada les «Rencontres intergalactiques» qui voient converger 
de nombreux‧ses militant‧es de lieux différents du monde afin de partager leurs 
expériences et pratiques. 

79.   «Considérations sur la victoire (et ses conséquences) depuis la zad de Notre-Dame-des-
Landes», op.cit., pp. 15-16.
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En tenant compte de ces liens noués avec les autres territoires en lutte, nous 
pouvons remettre en perspective la recherche d’autonomie illustrée dans les 
premières deux partie de cet étude : nous nous apercevons que les habitant‧es 
de la zad participent à l’autonomie matérielle d’un large réseau de résistances 
autonomes, et donc à une dynamique de «sécession» à bien plus grande échelle.

Faire sécession, ce n’est pas découper une part de territoire dans le 
tout national, ce n’est pas s’isoler, couper les communications avec 
tout le reste […]. 
Faire sécession, c’est habiter un territoire, assumer notre 
configuration située du monde, notre façon d’y demeurer, la forme 
de vie et les vérités qui nous portent, et depuis là entrer en conflit ou 
en complicité. C’est donc se lier stratégiquement aux autres zones de 
dissidence, intensifier les circulations avec les contrées amies, sans 
souci des frontières. 
Faire sécession, c’est rompre non avec le territoire national, mais 
avec la géographie existante elle-même. C’est dessiner une autre 
géographie, discontinue, en archipel, intensive – et donc partir à la 
rencontre des lieux et des territoires qui nous sont proches, même s’il 
faut parcourir 10 000 kilomètres80.

Par le développement d’infrastructures productives autonomes, de nombreux‧ses 
habitant‧es tâchent de produire assez de nourriture pour mettre une part de la 
production agricole à disposition d’autres luttes locales. De cette dynamique de 
soutien a émergé, en 2017, la «Cagette des Terres», un réseau de ravitaillement des 
luttes du Pays Nantais. Comme nous l’avons évoqué dans le deuxième chapitre, 
la Cagette des Terres est portée par STZ, la Coop et tout un réseau de paysan‧nes 
ami‧es, et a pour vocation d’apporter des vivres et un support logistique à des 
squats d’exilé‧es, sur des piquets de grève ou lors d’autres mouvements sociaux 
dans la région (comme les Nuits Débout à Nantes en 2016, les manifestations 
des Gilets Jaunes ou les occupations des universités de la part des étudiant‧es). 
Le réseau y déploie des cantines, des banquets, des stands de crêpes, ou organise 
la distribution de cagettes alimentaires aux camarades grévistes à l’aide d’une 
«remorque multifonction» construite à la zad (Comm’Un 2019 : 211). 

80.   Comité Invisible, À nos amis, Paris, La Fabrique, 2014, p. 186-187. Cité dans Comm’Un, op. 
cit., p. 80.

Pour les personnes impliquées dans le projet, le réseau de ravitaillement, en 
plus qu’aider très concrètement les luttes à «tenir» sur la durée, permet la création 
de liens forts entre paysan‧nes et luttes urbaines, et expérimente des «formes de 
distribution des denrées alimentaires qui cherchent à s’affranchir de l’économie 
capitaliste81». Hoël raconte que les premier‧es porteur‧euses de cette initiative se 
sont inspiré‧es de l’histoire des mouvements sociaux des années 1960 en Loire-
Atlantique : 

«En ‘68, quand il y a eu les grèves générales, les ouvriers grévistes 
de Nantes et Saint Nazaire, forcément, ont perdu leurs salaires. Alors 
les paysans et les paysannes ont commencé à emmener des légumes, 
du pain, du lait aux ouvriers pour qu’ils puissent continuer les grèves, 
parce que tout le monde allait en bénéficier de ces luttes-là. 
Du coup t’avais cette espèce de sentiment fort de lutter ensemble et 
ravitailler les grèves depuis la campagne, quoi. L’initiative a été reprise 
après ici par des camarades qui l’ont appelé la ‘Cagette des Terres’. Et 
forcement, c’est encore un jeu de mots avec ‘déter’ !» 

[221102_EE_Hoël_2].

Un autre exemple de comment la zad est devenue une «base arrière» des luttes 
locales est la contribution financière que STZ offre pour soutenir les militant‧es 
nantais‧es ayant des complications juridiques suite aux repressions policières. 
Comme l’explique Arthur, une fois les frais de production remboursés, l’argent 
gagné avec la boulangerie ainsi que celui du «non-marché» est versé pour la moitié 
à la caisse «Anti-Rep’» de Nantes. Quand je lui exprime mon admiration pour le 
fait de travailler sans se rémunérer pour partager le gain avec les autres luttes, le 
boulanger me répond : «bah, c’est pour ça qu’on vit ici, quoi. Si on fait des sous, 
c’est pour les engager dans quelque chose qui a du sens» [221102_DI_Arthur].

Dans l’ensemble, il nous paraît clair que l’autonomie collective sur la zad n’est 
pas conçue comme une autosuffisance territoriale dans une logique localiste, 
mais plutôt comme une «puissance matérielle commune» [221103_DI_Cécile_2] 
développée dans une logique d’entraide et de réseau – ou de «constellation», 
comme le propose Cécile. C’est en renforçant ces alliances et réseaux que les 
collectifs en quête d’autonomie peuvent surmonter les limites de leurs écosystèmes 

81.   Site internet de La Terre en Commun (https://encommun.eco/projets/cagette-terres).
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locaux de petite taille et réussir collectivement à «reprendre en main les moyens 
concrets de leur propre existence»82. 

Nous observons ainsi que chez les habitant‧es de la zad l’ambition de «faire 
sécession» – ou rompre avec le système capitaliste et l’État – ne se traduit pas 
par une volonté d’autarcie ni par le rejet de tout lien de dépendance qu’elle 
impliquerait. Les habitant‧es avec lesquel‧les j’ai pu discuter à ce sujet excluent 
toute conception individualiste ou étroitement communautaire de l’autonomie, 
qui risquerait d’être – comme l’exprime Aurélien Berlan – dépolitisante et 
potentiellement exténuante83. À la zad, au contraire, l’autonomie est poursuivie en 
se désolidarisant du système de dépendance de l’économie globalisée – autrement 
dit, en s’affranchissant des «dépendances asymétriques84»  – pour se relier à un 
autre système de dépendances  – cette constellation de terres en lutte que l’on vient 
de décrire. Les gens de la zad choisissent librement ces nouveaux attachements, 
à la différence des premiers qui sont imposés à tout individu depuis la naissance. 

En dernière analyse, nous pouvons appréhender la quête d’autonomie collective 
de la zad de Notre-Dame-des-Landes comme une reprise de contrôle émancipatrice 
sur ses attachements, ouvrant les perspectives d’une liberté enracinée dans 
l’interdépendance.

82.   Témoignage d’un habitant dans le documentaire Paroles de la zad, réalisé par Matthieu Ponchel 
et Danièle Léon en 2020.

83.   Berlan Aurélien, op. cit., p.30.

84.   Aurélien Berlan parle de «dépendances asymétriques» en se référant aux «dépendances 
impersonnelles qui nous ligotent aux grandes organisations industrielles, publiques ou privées, sur 
lesquelles nous n’avons aucune prise» (Ibid., p. 30-31).
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Épilogue

se sont ouvertes à moi, telles que les questions d’autonomie collective et de réseau 
inter-luttes que j’ignorais auparavant et qui se sont révélées très éclairantes pour 
mon étude sur les processus d’autonomie mis en place par les habitant‧es de la 
zad. Ces «changements de plans» se sont succédés tout le long de ma recherche et 
ont été parfois suggérés par mes interlocuteur‧ices mêmes. C’est notamment sous 
conseil de Cécile, lors d’une session de relecture, que j’ai réintégré au texte toute 
une portion de notre entretien que j’avais négligé, et qui a finalement abouti au 
chapitre sur l’émancipation épistémique. 

Une autre difficulté que j’ai rencontré et qui persiste dans ce travail concerne la 
recherche d’une posture équilibrée entre la froide (et fictive) objectivité du regard 
anthropologique et l’attitude d’observation (parfois trop) participante que j’ai eu 
tendance à avoir, étant donné les liens humains qui se sont tissés lors de mes 
séjours et de certains événements militants auxquels j’ai participé avec des gens de 
la zad. J’ai été notamment confrontée par certain‧es enseignant‧es à la nécessité de 
prendre du recul sur le langage employé, parfois trop proche du récit militant, ainsi 
qu’à la difficulté de fournir un appareil critique solide à partir de sources qui sont 
elles aussi, pour la plupart, militantes. En ce qui concerne l’écriture, l’enjeu a été 
également d’assumer la portée politique des thèmes traités tout en développement 
des propos étayés et factuels, loin des biais sémantiques et des dichotomies trop 
partitives et simplistes qui auraient pu, en quelque sorte, idéaliser l’objet étudié. 
Ce sera à d’autres de juger du résultat de tels efforts de justesse. Dans tous les 
cas, c’était la première fois que j’étais amenée à réfléchir autant sur mes propres 
pratiques de terrain et d’écriture, et le fait de pouvoir en parler avec des personnes 
qui sont à la fois zadistes et chercheuses m’a considérablement aidé à prendre du 
recul.

C’est grâce à ces personnes que j’ai aperçu l’enjeu de l’«extractivisme» dans 
la recherche, déjà évoqué dans le prologue. Dans le but d’éviter ça, en mettant en 
place une méthode itérative et le plus possible transparente pour les participant‧es 
de l’enquête, j’ai été confrontée à un quatrième défi : celui de soumettre mon travail 
à la validation des personnes concernées. Effectivement, ces étapes de relecture 
partagées avec mes interlocuteur‧ices ont été assez déstabilisantes pour moi, 
malgré la grande bienveillance que j’ai globalement ressenti de leur part. D’abord, 
très banalement, proposer de l’aide à un‧e zadiste dans des tâches manuelles pour 

Arrivée à la fin de ce travail de recherche durée deux semestres j’aimerais 
partager avec les lecteur‧ices certaines considérations méthodologiques issues 
de telle expérience, en mettant en lumière les éléments déstabilisants qui se sont 
présentés à moi ainsi que les apprentissages qui en ont découlés. J’esquisserai à la 
toute fin des ouvertures de recherche pour un potentiel parcours de doctorat. 

Premièrement, en arrivant sur la zad j’imaginais y observer un fonctionnement 
plutôt uniforme en termes de production et partage alimentaire. Je me rends compte 
que cette attente de cohérence est un biais qui me trompe souvent lorsque j’approche 
un nouvel objet de recherche. Dans ce cas, elle est due aussi à une expérience de 
recherche faite en première année de master au sein des communautés Longo maï, 
dont j’avais tâché à analyser le système alimentaire et les processus d’autonomie 
agricole et artisanale. Pendant cet étude, je m’étais confrontée à une organisation 
plutôt unitaire, et donc plus facilement intelligible. Au contraire, une fois arrivée 
à la zad, le premier enseignement de terrain a été d’abandonner ce biais de 
confirmation pour appréhender sa réalité complexe et hétérogène, si éloignée de 
toute forme d’organisation que j’avais pu rencontrer auparavant. Cette complexité 
n’empêche pas de formuler des montées en généralité ni de proposer une vision 
globale des fonctionnements en place, mais elle oblige à nuancer constamment 
les propos afin de rendre compte des porosités et des limites souvent floues 
entre les différents systèmes qui s’enchevêtrent et qui ne sont jamais stabilisés 
définitivement. Cette attention aux multiples réalités qui coexistent sur la zad est 
tout aussi importante sur le plan politique : parler de la posture des gens de la zad 
vis-à-vis de tel enjeu ou tel autre, n’a pas de sens.

En me confrontant à tel défi j’ai rencontré un deuxième élément de perturbation, 
à savoir la nécessité de réadapter mes hypothèses de recherche initiales aux 
contraintes et aux opportunités du terrain que je découvrais. Notamment, en 
m’apercevant que le travail de recensement des systèmes agricoles de la zad allait 
me demander beaucoup plus de temps que prévu, j’ai dû renoncer à mon ambition 
initiale de développer une étude comparative entre les processus d’émancipation 
de la zad de NDDL et ceux d’autres communautés, ainsi qu’à la perspective de 
relier ces expériences locales à des enjeux politiques et institutionnels plus larges, 
comme la Sécurité Sociale de l’Alimentation. En revanche, d’autres perspectives 
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discuter informellement ce n’est pas la même chose que lui demander de prendre 
du temps pour s’assoir à une table et relire un texte où je l’ai cité‧e et qui l’engage 
donc, d’une certaine façon, publiquement. Si le premier mode d’interaction s’est 
souvent mis en place spontanément en me donnant l’impression, d’ailleurs, 
de donner vraiment quelque chose de très concret en échange, la deuxième 
configuration est plus insolite et généralement plus inconfortable, autant pour 
moi que pour la personne en question. Aussi, j’ai eu souvent de l’appréhension 
par rapport au contenu même du texte : surtout les premières fois, ce dernier 
présentait inévitablement des imprécisions, des erreurs de compréhension, des 
retranscriptions un peu trop littérales des échanges, ou des passages qui mettaient 
en lumière des sujets conflictuels entre différents groupes ou habitant‧es de la 
zone. En réalité, au-delà de mon embarras initial, ces moment d’échange se sont, 
pour la plupart, très bien passés grâce à la disponibilité, à la compréhension et à 
l’intérêt de mes interlocuteur‧ices qui ont même exprimé, parfois, de la gratitude 
par rapport au travail réalisé et à la délicatesse de ma démarche. 

Sous leur demande, je compte d’ailleurs leur transmettre le document une fois 
fini pour qu’iels puissent s’en servir comme support à des discussions, ou tout 
simplement l’avoir en archive comme un tableau général des enjeux agricoles de 
la zad, dressé avec un regard extérieur à un moment précis de son histoire.

À l’aboutissement de ce travail de mémoire, qui a été pour moi extrêmement 
stimulant, l’envie de continuer à faire de la recherche m’apparaît plus que jamais 
comme une évidence. Concernant le sujet d’un potentiel projet de doctorat, des 
idées se précisent progressivement mais restent encore très vagues. 

D’une part, la question de la sécurité alimentaire m’intéresse beaucoup, non 
seulement dans le prisme de la subsistance des communautés «en sécession», mais 
aussi sous l’angle d’approche plus institutionnel des politiques publiques et de la 
planification territoriale.

D’autre part, de par mes lectures au sujet de l’agriculture et mes engagements 
militants récents, je perçois les enjeux de reprise des terres et, en général, des 
luttes rurales et urbaines pour la défense des sols, comme des sujets de plus en plus 
urgents et qui pourraient sans doute m’animer dans un travail de doctorat. Je me 
questionne pourtant sur la justesse d’entreprendre un projet de recherche sur ces 
genre de thèmes dans un cadre institutionnel et universitaire. 

Pour l’instant, sans encore y avoir réfléchi en profondeur, j’ai l’intuition que «se 
servir» des luttes pour alimenter une «carrière» de recherche soulève des enjeux 
éthiques qui méritent d’être pondérés. Deuxièmement, le fait de produire et de 

diffuser, sous forme de thèse, un travail écrit à partir d’une matière obtenue sur des 
terrains de lutte, peut se révéler profondément contradictoire avec les contraintes 
de sécurité liées à la circulation des informations dans ces milieux militants. Le 
risque est, ce faisant, d’exposer les personnes concernées à une répression qui, 
nous l’avons vu lors des derniers événements dans les Deux-Sèvres, est bien 
réelle, voir grandissante.

J’attends avec impatience la fin, très proche, de mon diplôme en Architecture 
pour explorer les possibilités concrètes de m’engager dans un projet de thèse 
financé, et pour penser sérieusement cette conciliation entre recherche et 
engagement militant.

Entre temps, je tiens à remercier sincèrement Matthieu Duperrex, directeur du 
présent mémoire, pour m’avoir encadrée tout au long du master dans mon parcours 
de recherche, en m’encourageant et en me partageant généreusement ses conseils 
de lectures et ses intuitions toujours pertinentes.

Je remercie également Angel, pour son patient travail de relecture et pour son 
soutien précieux.

J’exprime ma gratitude profonde à toustes les habitant‧es de la zad avec qui j’ai 
échangé, pour avoir partagé avec moi le sens de ce qu’iels réalisent quotidiennement 
dans le bocage de Notre-Dame-des-Landes.

Un remerciement spécial va aux cohabitant‧es des Fosses Noires, qui m’ont 
accueillie chaleureusement lors de mes séjours de terrain à la zad, et en particulier 
à A., grâce à laquelle je me suis retrouvée à arpenter pour la première fois, il y a 
trois ans, ce territoire unique et intensément habité.



Lundi 6 Février 2023. Le collectif des Fosses Noires. 
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